

# **An Introduction to Bengali, Part II:**

## **Introductory Bengali Reader**

by  
Somdev Bhattacharji

illustrations by  
Edward C. Dimock, Jr.



*The University of Chicago*  
1988

Seventh revision, autumn 2000

## *Foreword*

This reader, which was first produced 27 years ago in mimeograph form, is being "republished" with the help of a generous grant from the Consortium for Language Teaching and Learning. The author, Somdev Bhattacharji, has amended his text in a number of places. With the addition of delightful illustrations by Edward C. Dimock, Jr., this most useful teaching tool becomes an even more enjoyable textbook from which to teach. I am grateful to Emily Bloch and to Gwendolyn Layne, who retyped the reader onto floppy disks. My thanks also go to Apple® and to all the Apple-compatible products that made this desk-top publishing project possible.

Clinton B. Seely  
The University of Chicago

December, 1988

## Preface

The ***Introductory Bengali Reader*** represents a thorough revision of the work first produced by this writer in September, 1959. The revision has been made on the basis of two years of classroom work and incorporates suggestions and criticisms of several scholars who read the previous edition.

There are several excellent graded Bengali readers for the native speakers of Bengali, but the problem of a non-native speaker, in particular that of a foreigner learning the language, is very different; for him these readers are not quite adequate.

The ***Introductory Bengali Reader*** differs in emphasis and approach from the others. Like the grammar,<sup>1</sup> which has been designed to accompany this reader, it is aimed at a compromise between purely structural and purely cultural approaches. It is primarily based on the following premises: (i) the reading material of a foreign language text, even the most elementary book, must not only be graded but also meaningful and interesting; (ii) the material should give the student a greater appreciation of the life, ways of thinking, culture, and history of the people whose language he is reading; (iii) the material should be so graded and so presented that the student feels that he is learning the language with ease and pleasure rather than struggling through it; (iv) since the relationship between Bengali orthography and pronunciation is not always directly obvious, the student should be given, wherever possible, general rules as a guide to pronunciation; (v) when the student completes the reading of this material, he should feel ready to read the works of the eminent authors incorporated in ***A Bengali Prose Reader for Second-Year Students***, edited by Edward C. Dimock, Jr. and this writer.

I am grateful to Dr. Edward C. Dimock, Jr., Mr. Suhas Chatterjee, Mr. Samir Ghosh, Miss Naomi Loefer, Mrs. Nira Chatterjee, and Mrs. Arati John of the University of Chicago, all of whom read the material in some form and gave valuable criticism and comments. Dr. Edward C. Dimock, Jr. and Mrs. Arati John wrote several notes for this volume for which I am very thankful. Mr. Ronald B. Inden, Mrs. Nira Chatterjee, Mrs. Arati John, and Mrs. Julia Martin have given time and effort to this volume. Mr. Inden's help and competence in preparing the glossary is gratefully appreciated. My thanks go also to the Ford Foundation and to the Department of Health, Education, and Welfare of the United States Government for material assistance in the development of Bengali language teaching materials at this University. However, it goes without saying that neither of these agencies is responsible for any of the materials presented herein, nor for the manner of their presentation.

Somdev Bhattacharji  
The University of Chicago

December, 1961

---

<sup>1</sup> Edward C. Dimock, Jr., Somdev Bhattacharji, and Suhas Chatterjee, ***An Introduction to Bengali, Part I*** (Honolulu: East-West Center Press, [1964]; reprint ed., New Delhi: Manohar, 1976).

## *Introduction to the Student*

This concerns you and not me. I hope you will read it. You are about to launch on another adventure, perhaps a rather difficult one, namely learning to read and write Bengali script. Once you have learned Bengali script, you will find a new world has opened before you. You will have easy access to Bengali literature, which is as considerable as your own and distinctly different. You will gain a better understanding of Bengali, the Bengali people, and their culture. I have a few suggestions to make: (i) familiarize yourself well with the script. Practice following the indicated strokes again and again until you can identify individual symbols readily. This will enhance your reading speed and help you to better understand the language; (ii) pay particular attention to the geometric symmetry and geometric similarities of the various symbols (section 0.5); (iii) go through the first five lessons of *An Introduction to Bengali, Part I* before you start lesson 1 of this *Introductory Reader*. If you can maintain this initial lead of five lessons in *An Introduction to Bengali, Part I* for every lesson of this reader, you will find yourself in a very comfortable position; you will already be familiar with 70-95% of the vocabulary, idioms, syntax, and grammatical material. You will find that this *Introductory Bengali Reader* tends to follow *An Introduction to Bengali, Part I* at a distance of approximately five lessons; (iv) when reading each lesson try to read each individual sentence as a spoken sentence with proper breath groups, correct intonation and pronunciation. This will help you to grasp the sense of the material more easily; (v) at the first reading, do not look up the words you do not know and do not translate into English. In each sentence, concentrate first on discovering the subject and the verb, and then go on to look for objects, modifiers, etc. Try to find out what the lesson is about in general. Often a word appearing for the first time will disclose its meaning through its context. Then reread the selection, this time consulting the supplementary vocabulary whenever you cannot determine the meaning of a word from its use in the sentence. By the end of the second reading, you will have understood the complete meaning of the selection. Now go over it again. You should know that no one ever reads a language by translating it. One reads the language easily and fluently only by reading it in the original and by understanding it without transferring it into a second language; (vi) before beginning a new lesson, again go through the previous lesson. The vocabulary of one lesson often reappears in the next, and it is helpful to be thoroughly familiar with it.

To facilitate faster reading and to further your convenience, orthography, vocabulary, syntax, and grammatical material have all been graded in this reader. Words of high frequency use have been often repeated in both the same and following lessons.

This reader is divided into four parts, three appendices and a glossary at the end. Parts I, II, and III include an introduction with several following lessons. A review lesson is also included in Part I. Each lesson consists of vocabulary and pronunciation drill, exercises, supplementary vocabulary, and notes. Since the relationship between Bengali orthography and pronunciation is not always directly obvious, general rules as guides to pronunciation are given wherever possible. These general rules are usually included with the notes and are presented at the beginning of each section.

## *Contents*

### Part I:

Introduction to Bengali Orthography  
Lessons 1-15 (review lesson follows lesson 3)

### Part II:

Introduction to Conjunct Consonants  
Lessons 16-25 (complexity of conjuncts increases gradually)

### Part III:

Introduction to Written Forms: Calit, Likhita Calit, and  
Sadhu-bhasa Bengali (scale diagram included)  
Lessons 26-29 (written in both Likhita Calit-bhasa and Sadhu-bhasa)

### Part IV:

Biographical and Cultural Notes  
Appendix A: Cardinal and Ordinal Numbers  
Appendix B: Months, Seasons, Days, etc., of the Bengali Calendar  
Appendix C: Common Abbreviations and Their English Equivalents

### Glossary:

Abbreviations Used

C -	consonant
CB -	calit bhasa (colloquial Bengali)
fam. -	familiar form
hon. -	honorific form
imp. -	imperative
LCB -	likhita calit bhasa (literary colloquial Bengali)
O -	orthography
ord. -	ordinary form
P -	phonology
PAP -	past active participle
pres. -	present tense
SB -	sadhu bhasa (pedantic Bengali)
V -	vowel

## Part I. Introduction to Bengali Orthography

0. The Bengali script is a member of that family of scripts in which most of the languages of India are written, the family called Devanagari. Like other members of the family, however, Bengali has certain modifications and peculiarities of its own. The Bengali script is in no sense phonemic, despite statements which might be heard to the contrary. There is, in fact, a wide gap between the phonemic system of Bengali and the orthographic one. In a great many cases, there are orthographic symbols which are residual from the Devanagari of Sanskrit and which have no phonic value of their own in Bengali. For example, there is a phonemic distinction in Sanskrit between the dental and the retroflex nasals, which is recognized in Sanskrit orthography. Though the orthographic distinction is preserved in Bengali, both nasals are pronounced as dental except under certain predictable conditions. There are many situations of this kind.

0.1. Bengali is written from left to right. Sanskrit Devanagari characters are written below the line; in Bengali, there is a remnant of this in the horizontal bars which occur above most of the Bengali characters. In modern Bengali printed texts, these bars are usually joined to make a horizontal line extending across the top of the word; in written Bengali, the characters are usually formed separately, though the bar on an individual letter, or the absence of it, is significant. There are no capital letters in written or printed Bengali.

0.2. The Bengali alphabet contains 47 separate characters, plus several subscripts and superscript modifying symbols. There are also some conjunct characters, which will be considered at a later time. There are 35 consonantal symbols which occur in simple form. There are 10 vowel symbols (counting the so-called "r-vowel" and "l-vowel"--see below, sections 0.3.3 and 0.3.4.), each of which occurs separately and in combined form with a consonant. There are also 2 diphthong symbols.

0.3. The following is a list of Bengali vowels, arranged according to the traditional order:

Initial form	Post-consonantal form	Pronunciation
অ		ɔ/o
আ	।	a
ই	।	i
ঈ	।	i
উ	।	u
ঊ	।	u
ঋ	।	ri
ৠ	।	



এ	ে	<b>e</b>
ও	ে া	<b>o</b>

0.3.1. The two diphthongs are:

ঐ	ে ি	<b>oi</b>
ঔ	ে ি	<b>ou</b>

0.3.2. It is to be noted that the pronunciation of the symbols ঐ and ঔ, and of the symbols ঐ and ঔ, is the same. The two sets of vowels are traditionally called "short i" and "long i," and "short u" and "long u." In modern Bengali, however, there is no distinction, either quantitative or qualitative, between them.

0.3.3. It is to be noted that the so-called "r-vowel" ঐ, which is phonetically **ri** in modern Bengali, is included here because it is traditional so to include it. In modern Bengali the symbol in no sense represents a vowel, but a consonant-vowel sequence.

0.3.4. There is also traditionally an "l-vowel," ঐ; unlike the "r-vowel," even the symbol of the "l-vowel" does not occur in modern Bengali, except in the alphabet. Therefore it is not included above.

0.3.5. If one compares the phonemic system of Bengali with the orthographic system, it will be seen that there is a vowel phoneme **æ**, for which there is no symbol. The vowel এ (post-consonantly ঐ ) sometimes has the value of **æ**. There is no hard and fast rule by which to determine these different values. Individual cases will have to be learned as they are met.

0.4. The following is a list of Bengali consonants, arranged according to the traditional order (section numbers refer to *An Introduction to Bengali, Part I*):

Symbol	Pronunciation	Remarks
Velars:		
ক	<b>kɔ</b>	Unaspirated; the sound does not occur in English initially or between vowels; occurs in English after 's,' as in 'skin.' (Section 4.1.4, 4.3.1)
খ	<b>khɔ</b>	Aspirated, as in English 'k.' (4.2.1)
গ	<b>gɔ</b>	As in English. (4.2.2)

ঘ **gho** Does not occur in English. (4.1.4.2, 4.4.1)

ঙ **ṅo** As the final velar nasal in English 'sing' (**śiṅ**). (4.2.3)

## Palatals:

চ **co** Does not occur in most English idiolects. (4.1.4., 4.3.2)

ছ **cho** Strongly aspirated. (4.2.4)

জ **jo** As in English. (4.2.5)

ঝ **jho** Does not occur in English. (4.1.4., 4.4.2)

ঞ **ṅo** Occurs usually in conjunction with other consonants; independent occurrence is extremely rare; no phonemic equivalent.

## Retroflexes (Cerebrals):

ট **ṭo** The tongue is curled to touch the back of the alveolar ridge: farther back than in English. (4.1.4.3, 4.3.3)

ঠ **ṭho** ditto (4.4.3)

ড **ḍo** ditto (4.4.3)

ঢ **ḍho** ditto (4.4.3)

ণ **ṅo/no** Originally a retroflex nasal, this is now pronounced as a dental, unless conjoined with another retroflex consonant. (4.4.7)

## Dentals:

ত	<b>tɔ</b>	The tongue touches just behind the upper teeth; farther forward than in English. (4.1.4.3, 4.3.4)
থ	<b>thɔ</b>	ditto (4.4.4.1)
দ	<b>dɔ</b>	ditto (4.4.4.1)
ধ	<b>dhɔ</b>	ditto (4.4.4.1)
ন	<b>nɔ</b>	ditto (4.4.7)

## Labials:

প	<b>pɔ</b>	Unaspirated bilabial voiceless stop--does not occur in English. (4.3.5)
ফ	<b>phɔ</b>	As in English. (4.2.6)
ব	<b>bɔ</b>	As in English. (4.2.7)
ভ	<b>bhɔ</b>	Bilabial voiced stop--does not occur in English. (4.4.6)
ম	<b>mɔ</b>	Bilabial nasal--as in English. (4.2.8)

## Semi-vowels:

য/য়	<b>jɔ/—</b>	Originally a semi-vowel, this symbol has come to represent several different sounds: <b>jɔ</b> when it occurs in initial position, in cluster with most consonants, and between some vowels. য় [jɔ] in its final position has the value in pronunciation of <b>e</b> ; except (i) when preceded by a high vowel, it has the value in pronunciation of <b>o</b> ; (ii) when succeeded by a vowel, it has the value in pronunciation of the
------	-------------	--

succeeding vowel. Individual cases will be examined as they occur. See also "Additional symbols."

## Flap:

ৱ

ɽ

Dental flap. Does not occur in American English. As the first member of a word medial consonant cluster, the flap has the symbol  $\overset{\prime}{\text{ɽ}}$  (called **reph**), which is written above the second member of the cluster; as the second member of a consonant cluster, the flap has the symbol  $\underset{\text{ɽ}}{\text{ɽ}}$  (called **ɽ-phola**), which is written below the other consonant. (4.4.3.2)

## Lateral:

ল

l

Dental lateral as in English. (4.2.9)

## Spirants:

শ

ʃ

Palatal sibilant. (4.2.10) As in English 'shoe.'

ষ

ʃ

ditto

স

ʃ/ɽ

Originally in Bengali, as in Sanskrit, these three symbols (standing for palatal, retroflex, and dental respectively) represented three different sounds. In modern Bengali they are pronounced exactly alike, except when they occur in certain consonant clusters. When the retroflex spirant occurs in cluster with a retroflex stop,  $\overset{\text{ɽ}}{\text{ɽ}}$  for example, the spirant is retroflexed. When the dental spirant occurs in the cluster with dentals,  $\overset{\text{ɽ}}{\text{ɽ}}$  for example, it is dental. (4.2.10.1)

হ

hɔ

Voiceless glottal spirant (4.2.22)

## 0.4.1. Additional symbols:

There is a subscript dot which, when it occurs beneath the symbols for retroflexed voiced stops ( ৛ /ɽ/ and ৞ /ɽʱ/), indicates a retroflex flap (4.4.3.2, 4.4.5.1). When it occurs beneath the symbol ৞, it indicates that the symbol represents the semi-vowel rather than the palatal stop.

Symbol	Name	Remarks
ং	<b>onusśor</b>	Anusvara--an alternate symbol for the velar nasal ঙ
◌◌	<b>candro-bindu</b>	"Moon-dot." This symbol when placed over a vowel nasalizes that vowel.
ঃ	<b>biśorggo</b>	Visarga. This symbol originally indicated strong aspiration. (i) In modern Bengali this symbol indicates a doubling of the following consonant. (ii) After monosyllabic words, this symbol indicates a strong aspiration. (iii) At the final position of a multi-syllabic word it has no phonological value.
ত্	<b>khɔɳdo tɔ</b>	"Broken t." This symbol indicates the dental ত্ with the absence of following vowel.
◌◌	<b>hɔśonto</b>	This symbol when placed below a consonant indicates an absence of the following vowel.

J

**jɔphola**

(i) This symbol when occurring after an initial consonant gives following /ɔ/ or /a/ or /e/ the value of /æ/.  
(ii) Following a non-initial consonant it symbolizes doubling of that consonant and, (ii-a) if the preceding syllable contains the inherent ɔ, that vowel is raised to o, and, (ii-b) if the vowel following the **jɔphola** is the inherent ɔ, it is also raised to o. (iii) As a final element with a conjunct (i.e., as the 3rd or 4th member of a consonant conjunct) this symbol has no phonological value.

|

**biram/  
da~ri**

Virama/da~ri. This symbol indicates a period, full stop.

0.4.2. Consonants are traditionally considered to have an "inherent" vowel ɔ, or, as it is sometimes put, each consonant symbol represents a syllable, consonant + ɔ. This is another way of saying that the vowel ɔ, when it occurs after consonant, is not written. For example:

Symbol	Pronunciation	
ক	<b>kɔ</b>	but
কা	<b>ka</b>	
কি	<b>ki</b>	
কী	<b>ki</b>	
কু	<b>ku</b>	
কু	<b>ku</b>	
ক্ৰি	<b>kri</b>	
কে	<b>ke</b>	
কৈ	<b>koi</b>	
কো	<b>ko</b>	
কৌ	<b>kou</b>	

0.4.2.1. It might help you to understand the orthographic relationships between Bengali vowels and consonants if you think graphically of the vowel as "orbiting" around the consonant symbol. In Roman script, the vowel follows the consonant, but in Bengali it can follow or precede, be above or below. Still, the vowel-consonant cluster should be thought of as a unit.

# Lesson 1

## I. Vocabulary and Pronunciation drill:

	Orthography	Phonology	Meaning
1.	<b>V =</b>	<b>V</b>	
	এ	<b>e</b>	this
	ও	<b>o</b>	that; and
	ঐ	<b>oi</b>	that (emphatic)
2.	<b>VV =</b>	<b>VV</b>	
	এই	<b>ei</b>	this (emphatic)
	ওই	<b>oi</b>	that (emphatic)
3.	<b>VC =</b>	<b>VC</b>	
	আজ	<b>aj</b>	today
	আট	<b>aṭ</b>	eight
	আম	<b>am</b>	mango
	আর	<b>ar</b>	and
	উট	<b>uṭ</b>	camel



	এক	<b>æk</b>	one; a; an; same; single
	এর	<b>er</b>	of this; of it; his; her; (genitive)
	ওর	<b>or</b>	of that; of it; his; her; (genitive)
4.	<b>VC =</b>	<b>VCo</b>	
	অত	<b>ɔto</b>	so much; so many; such; so (adjective and adverb)
	এত	<b>æto</b>	this much; this many; such; so (adj. and adv.)
5.	<b>CC =</b>	<b>CɔC</b>	
	কম	<b>kɔm</b>	less; little
	গড়		fort
	ঘাট		water pot
	ঘর		room; house
	জল		water
	টম্		Tom (western name)
	দশ		ten
	পথ		path; way; distance
	ফল		fruit; result

	বব্		Bob (western name)
	মত		opinion; views
	রথ		chariot; car
	রস		juice
	সব		all
6.	<b>CC =</b>	<b>CoCo</b>	
	কত	<b>koto</b>	how much; how many (quantitative adj.);
	ঘন		thick; dense; deep (adjective)
	মত		like; similar (post-position)
	বড়		large; big; elder; eldest; tall; great; very (adjective)
7.	<b>CC =</b>	<b>CoC</b>	
	জন	<b>jon</b>	person; personal suffix; man; individual
	ধন		wealth; money; riches
	বন		forest
	মন		heart; mind

8.	<b>Ci =</b>	<b>Coi</b>	
	<b>Cu =</b>	<b>Cou</b>	
	বই	<b>boi</b>	book
	বউ	<b>bou</b>	wife; bride
9.	<b>Ce =</b>	<b>Cœ</b>	
	ছয়	<b>chœ</b>	six
	নয়		nine (noun and adjective); "is not"-- negative of the verb হয়
	হয়		is; become (verb)

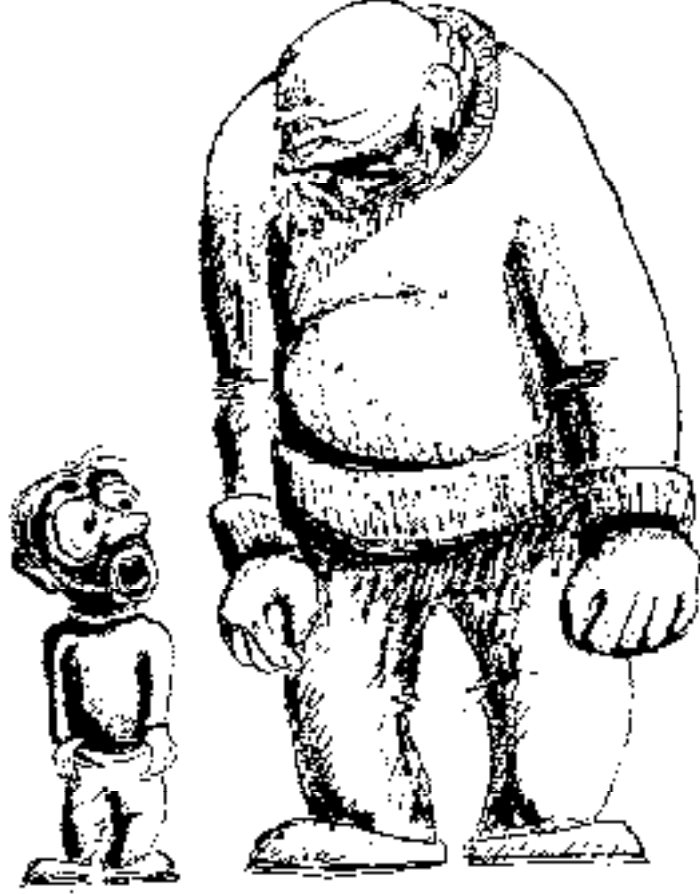
II. Read the following in Bengali and translate into English:

কত বই? এত বই। কত ফল? অত ফল।  
এর ঘর। ওর ঘর। এই ঘর। ওই ঘর।

ওই পথ। ঐ পথ। সব ঘট। বড় ঘট।  
এক নয়। ছয় নয়। নয় নয়। দশ নয়।

উট বড় নয়। বন ঘন নয়।  
এই উট বড়, ওই উট বড় নয়।

বব্ বড় নয়। টম্ বড় হয়।  
বব্ বড় নয়, টম্ বড়।



বব

টম

অত জল নয়। এত ফল নয়। কত বড় ঘট্ট?  
এত ঘন রস। কত বড় গড়? অত বড় নয়।

টম্ ওর মত নয়, বব্ ওর মত হয়।  
এই রস ঘন নয়। এত পথ কম নয়।

নয়জন কম নয়, একজন কম। একজন নয়, দশজন।  
ছয়জন নয়, আটজন। দশ ঘর নয়, নয় ঘর।

মন বড়। ধন বড়। মন আর ধন এক নয়।  
নয় আর এক দশ। আট আর এক দশ নয়।

আট আর ছয় দশ নয়। সব ফল বড় নয়।  
এই আম বড় নয়, ওই আম বড়।

সব গড় বড় নয়, এই গড় বড়।  
ও রথ বড় নয়, এ রথ বড়।

সব বন ঘন নয়, ওই বন ঘন।  
এর মন বড় নয়, ওর মন বড়।

III. Notes: As has been pointed out in the Introductory section, there are certain discrepancies between Bengali orthography and phonology. These discrepancies are so complex that it would be extremely difficult to attempt to describe them all in one place. Therefore, we shall meet them one by one, as they come up naturally in our lesson sequence, and offer drills upon them at that time.

1. In section 0.4.2., it was mentioned that the orthographic symbol for **ɔ** exists only in word-initial position; when the sound occurs following a consonant, it is not represented orthographically in Bengali, or, to put it another way, its orthographic representation is zero (0). Thus the orthographic consonant sequence ঘর could be represented in transcription as gh0r, and pronounced **ghɔr**. Every consonant symbol without a written vowel sign following is theoretically representative of consonant plus **ɔ**. In some cases, the absence of a pronounced **ɔ** is indicated by the diacritical sign written below the consonant. Thus ট = **ṭ̣**, ট্ = **ṭ̣̣**; টম = **ṭ̣mɔ**, টম্ = **ṭ̣m**, etc. In actual practice, however, this sign (called হসন্ত [**hɔsɔnto**])--see section 0.4.1.) is often omitted, especially when the consonant symbol is word-final. With few exceptions (such as ব [bɔ] "you [fam.] bear" and হ [hɔ] "you [fam.] are"), word-final **ɔ** does not occur. The relationship can be simply stated by the formula:

Orthography	Phonology
CC (ঘর)	CɔC (ghɔr)

2. There are cases, however, in which a final vowel, though not orthographically represented, is pronounced. It could be said, in traditional terms, that the "inherent **ɔ**," in word-final position, is pronounced **o**. Examples:

ক	কo
কত	kɔto
বড়	bɔro
ঘন	ghɔno

Phonologically and orthographically, there is no way to determine when there is a final vowel and when there is not. Such determination must be made from syntactic and other signs within the sentence. For example, identical orthographic representations might represent different parts of speech:

মত	[mɔt]	"opinion" (noun)
মত	[mɔto]	"like" (post-position)

Thus their pronunciation can be determined from their environment.

3. The orthographic symbol **এ** represents either **e** or **æ**, and there is no way to determine in a given situation which of the phonemes it should be. Examples:

এর	[er]	"of it"
এক	[æk]	"one"

Thus, such situations will have to be met as they arise, and spellings of particular words memorized.

4. It is a general phonological rule in Bengali that when a word has the shape **CVCV** or **CW** and the first vowel is **ɔ** and the second vowel is **i** or **u**, the first vowel becomes **o**. (See *An Introduction to Bengali, Part I*, Lesson II, grammar notes). Thus:

বই	is not bɔi, but boi
বউ	is not bɔu, but bou

5. য় in word-final position has the value **e**, thus:

হয়	is hɔe
-----	--------

# Lesson 2

## I. Vocabulary and Pronunciation drill:

	Orthography	Phonology	Meaning
1.	<b>VCC =</b>	<b>VCoC</b>	
	অপর		other; another; opposite
	আসল		real; original; genuine
	এখন	<b>ækhon</b>	now
	ওপর		on; top; upon; above
2.	<b>CCC =</b>	<b>CCoC</b>	
	কখন		when
	কতক		some; a few
	কলম		pen
	খবর		news; information
	গরম		hot; heat
	তখন		then; at that time; at that moment
	নকল		artificial; copy

বছর		year
বয়স	<b>bceś,</b> <b>bceoś</b>	age
বরফ		snow; ice
যখন		when
রকম		kind; variety
শহর/সহর		city; town
সময়	<b>śomoe,</b> <b>śomoe</b>	time
সরল		simple
সহজ		easy

II. Read the following in Bengali and translate into English:

এখন গরম। এখন এই শহর বড় গরম। ওই শহর  
অত গরম নয়। আর ওই শহর বড় নয়। সব শহর বড় নয়।  
আর সব শহর গরম নয়।

টম্ সরল। বব সরল নয়। বব এখন বড়। ওর মন  
সরল নয়, এর মন সরল। ওর বয়স দশ বছর। ওর বয়স নয়  
বছর নয়। এক বছর সময় কম নয়।



ওই শহর। টিকেট, please.



ওর বই আর ওর কলম। এই বই সহজ, ওই বই সহজ নয়। কতক বই সহজ; আর কতক বই সহজ নয়। কতক বই নকল। কতক খবর আসল। সব খবর আসল নয়। এই খবর আসল। ওর সব বই নকল নয়।

III. Note: It is a general phonological rule in Bengali that when a word has the orthographic shape **VCC** and **CCC**, it has the phonological shape **VCoC** and **CɔCoC**. Thus:

এখন	ækhon
কখন	kɔkhon

# Lesson 3

Vowel আ (a), when not the first letter in a word, is written as an "a-kar" (া) after the consonant and pronounced after it.

## I. Vocabulary and Pronunciation drill:

	Orthography	Phonology	Meaning
1.	<b>Ca =</b>	<b>Ca</b>	
	খা		you (fam.) eat, pres. imperative
	গা		(noun) body; (verb stem) sing; you (fam.) sing, pres. imperative
	চা		(noun) tea; (verb stem) want; you (fam.) want, pres. imperative
	তা		(pronoun) that
	না		no; not; or (in colloquial Bengali)
	পা		(noun) foot; leg; (verb stem) get; you (fam.) receive, pres. imperative
	বা		or
	মা		mother

2.	CaC =	CaC	
	কাক		crow
	কাজ		work; deed; action
	কাঠ		wood
	কান		ear
	কাল		(noun) time; period; season; (adverb) yesterday; tomorrow
	খাম		envelope
	গাছ		tree
	গান		(noun) song; (vocal) music (verb) sing; 2nd and 3rd person (hon.) pres.
	গাল		cheek
	ঘাম		sweat
	ঘাস		grass
	চান		(verb) want; 2nd and 3rd person (hon.) pres.
	চার		four
	চাল		rice; fashion; thatched roof
	জাম		a type of black berry

তার	his; her; its
দাম	price
ধান	paddy; rice
নাক	nose
নাচ	(noun) dancing; dance; (verb stem) dance
পান	(noun) betel-leaf; drinking (verb) receive; get; 2nd and 3rd person (hon.) pres.
বাঘ	tiger
বার	(noun) day of the week; time suffix
মাছ	fish
মাস	month
যাক	(verb) go; 2nd and 3rd person pres. imperative
যান	(verb) go; 2nd and 3rd person (hon.) pres.
রাত	night
রাম	a name
লাল	red

	শাক		leafy vegetable
	শাম		a name
	শাল		shawl; sal wood
	সাত		seven
	হাত		hand
3.	<b>CaC =</b>	<b>CaCo</b>	
	কাল		(adjective) black; dark
	বার		(adjective) twelve
	ভাল		(adjective) good; well
4.	<b>Cai =</b>	<b>Cai</b>	
	খাই		(verb) eat; 1st person pres.
	গাই		(verb) sing; 1st person pres.
	তাই		that is why; so
	ভাই		brother
	যাই		(verb) go; 1st person pres.
5.	<b>VCa =</b>	<b>VCa</b>	
	ইনা		name of girl
	একা	<b>æka</b>	alone

	এটা	<b>eṭa</b>	this one
	ওটা		that one
	ওরা		they
6.	<b>CCa =</b>	<b>CCa</b>	
	কথা		word; talk; discourse; story; "about" (post-position)
	করা		(verbal noun) doing; making
	গলা		voice; neck; throat
	পড়া		(verbal noun) studying; reading
	মজা		fun
	রমা		name of a girl
	সমা		name of a person
7.	<b>CaV =</b>	<b>Caē</b>	
	খায়		eat; 3rd person pres.
	গায়		sing; 3rd person pres.
	চায়		want; 3rd person pres.
	যায়		go; 3rd person pres.

II. Read the following in Bengali and translate into English:

কাক কাল। জাম কাল। আম ভাল। পান ভাল। রমা  
খান। ইলা গান। সমা চান। রমা পান।

রমা পান চায়। ইলা গান গায়। কাক জাম খায়। মা  
পান পান। বাবা আম খান। সমা চা চান। তাই রমা যান।

লাল আম ভাল। ভাল জাম কাল। রাম আর শাম  
কাল। ছয় আর ছয় বার।

রাম ভাল। আর তার ভাই ভাল। তার ভাই শাম।  
শাম পান খায়। তাই তার গাল লাল। শাম ভাল গায়। আর  
তার গলা ভাল। তার বয়স বার নয়।

মা এখন লাল শাল চান। তাই রাম যায়। শাম যায় না।  
শাম পান খায়, আর গান গায়। তার গলা ভাল আর তার  
গান ভাল। তার কাজ ভাল নয়। শাম কাজ চায় না। শাম  
সব সময় নাচ-গান চায়।

ওই গাছ বড়। ওর নাম শাল গাছ। শাল কাঠ ভাল।  
আম কাঠ ভাল নয়। জাম গাছ বড় নয়। আর তার কাঠ  
অত ভাল নয়।



শাম পান খায় আর গান গায়।

এই ধান বড়। তাই তার চাল বড়। বড় ধান, বড় চাল;  
তাই তার বড় দাম। ভাল ধান আর ভাল চাল; তাই তার  
দাম বড়।

III. Note: The following statement is not applicable to verb forms.

As previously stated, there are several Bengali orthographic sequences, such as ভাল, কাল, বার, etc. which can be read as **bhal, kal, bar** or **bhalo, kalo, baro**. The proper interpretation of such sequences depends upon the linguistic environment of the



forms. The forms **bhalo** "good," **kalo** "black," **baro** "twelve" are adjectival forms, and the forms **bhal** "forehead," **kal** "time," and **bar** "day of the week" are non-adjectival, usually noun, forms. To put it another way, sequences (C)VCo are adjectives, and sequences (C)VC are members of other classes. Therefore, in some cases, it is possible to discover whether or not to pronounce the final vowel by recognizing the form class to which the word belongs by its function in the sentence.

## Review Lesson

1. Following frequently used words should now be at your command:

আজ	today
আর	and
এই	this (emphatic)
এক	one
এখন	now
ও	(conjunction) and (adjective) that
ওই	that (emphatic)
ওপর	on; top; upon; above
কখন	when
কত	how much; how many
কম	less; little
কাজ	work
কান	ear
কাল	(noun) time; period (adjective) black; dark
গরম	hot
গাছ	tree

গান	(noun) song (verb stem) sing; 2nd and 3rd person (hon.) pres.
গাল	cheek; abuse
ঘর	room
চা	(noun) tea (verb stem) want; you (fam.) want; pres. imperative
চাই	want; 1st person pres.
চার	four
ছয়	six
জল	water
তাই	that is why
তার	his; her; its
দশ	ten
দাম	price
নয়	nine (verb) is not (=negative of the verb হয় )
না	not
নাক	nose
নাচ	dancing; dance
নাম	name

পা	feet
ফল	fruit; result
বই	book
বউ	wife
বড়	large; big; elder; eldest; very
বাঘ	tiger
ভাই	brother
ভাল	good
মা	mother
মাছ	fish
যায়	go; 3rd person pres.
লাল	red
শহর (সহর)	city; town
সব	all
সময়	time
সহজ	easy
সাত	seven

2. You should know the following words, which are orthographically identical, but have different meanings:

কাল	<b>kal</b>	(noun) time; period
	<b>kalo</b>	(adjective) black; dark

গা		(noun) body (verb stem) sing; you (fam.) sing; pres. imperative
গান		(noun) song; (verb) sing; 2nd and 3rd person (hon.) pres.
চা		(noun) tea (verb stem) want; you (fam.) want; pres. imperative
নয়		(noun) nine (verb) is not (negative form of the verb হয় "to be")
পান		(noun) betel-leaf; drinking (verb) get; receive; 2nd and 3rd person (hon.) pres.
মত	<b>mɔt</b> <b>mɔto</b>	(noun) opinion; view (adjective) like; similar

3. Note the kind of /s/ used in the spelling of the following words:

সব	all
সময়	time
সাত	seven
বয়স	age
দশ	ten
শহর/সহর	city
শাক	vegetable
শাল	shawl

4. Note the spelling of the following words:

<b>jae</b>	"he goes"	যায় and not জায়, জাএ or যাএ
<b>ghɔr</b>	"room"	ঘর and not ঘড়
<b>bɔɽo</b>	"large"	বড় and not বর ("bridegroom")

5. Note the pronunciation of the following words of orthographic shape (C)C or (C)VC:

Adjectival forms have the phonological shapes [(C)VCo]:

অত	<b>ɔto</b>	so much
এত	<b>æto</b>	this much
কত	<b>kɔto</b>	how much
ঘন	<b>ghɔno</b>	thick
বড়	<b>bɔɽo</b>	large
ভাল	<b>bhalo</b>	good

6. Note the two different pronunciations of the following words in noun and in adjectival forms:

মত	<b>mɔt</b>	(noun) opinion
	<b>mɔto</b>	(adjective) like
কাল	<b>kal</b>	(noun) time
	<b>kalo</b>	(adjective) black
বার	<b>bar</b>	(noun) time
	<b>baro</b>	(adjective) twelve

I. Copy the following Bengali words:

অত

আম

ইলা

ঐগল

উর্ট

ঋণ

এই

ঐ

ওই

ওঁষধ

কত

খাম

গাছ

ঘর

চান

ছয়

জল

ঝাউ

টপ্

ঠক

ডাল

ঢাকা

তার

ধান

দশ

ধান

নয়

পথ

ফল

বড়

ভাল

মত

যায়

রঙ

লাল

শহর

ষাট

সময়



হয়

ঘড়া

গাড়

রং

বাঃ

গাঁ

Exercise II.

Write the following words in Bengali:

oi	ei	æto	oto	æk	koto	kom	ghor
jol	dos	nœ	phol	boi	bou	boro	sob
chœ	kaj	kan	nak	gal	car	tai	kham
tar	nam	nac	gach	gan	mach	bagh	bhai
bhalo	jae	jao	lal	sat	ma	pae	ut
dhan	math	ghas	maja	kotha	gae	sal	ækhon
borchor	somoe	rokom	shor	kakhon			

# Lesson 4

Vowel ঐ (i), when not the first letter in a word or a syllable, is written as a "**hrośi-**kar" (ঐ) before the consonant but pronounced after it.

## I. Vocabulary and Pronunciation drill:

	Orthography	Phonology	Meaning
1.	<b>iC =</b>	<b>ci</b>	
	কি		what
	ঝি		maid-servant
2.	<b>icc =</b>	<b>ciC</b>	
	ঠিক		exact; right; correct
	ডিম		egg
	তিন		three
	দিক		(noun) direction; (verb) give; 3rd person (ord.) pres imperative
	দিন		(noun) day; (verb) give; 3rd person (hon.) pres. imperative

	নিক		(verb) take; 3rd person (ord.) pres. imperative
3.	<b>iCC =</b>	<b>CiCo</b>	
	ছিল		was; were (past-tense of the verb stem আছ-)
	দিল		gave; 3rd person simple past
	নিল		took; 3rd person simple past
4.	<b>CiC =</b>	<b>CoCi</b>	
	কবি		poet
	করি		(verb) do; make; 1st person pres.
	ঘড়ি		watch; clock
	ছবি		picture; a name
	পাড়ি		(verb) read; study; fall; 1st person pres.
	পরি		(verb) wear; 1st person pres.
	বলি		(verb) say; tell; speak; 1st person pres.
	বসি		(verb) sit; 1st person pres.
	রবি		a name; sun

হরী

a name; a name of the Hindu God  
Visnu

5.

**ViC =****VCi**

আছি

(verb) am; are

আনি

(verb) bring; 1st person pres.

আমি

I

আসি

(verb) come; 1st person pres.

ইনি

he; she; this one (hon.)

উঠি

(verb) get up; rise; 1st person pres.

উনি

he; she; that one (hon.)

6.

**iCi =****Cii**

দিই

(verb) give; 1st person pres.

নিই

(verb) take; 1st person pres.

7. Idiom: (আমি) ভাল আছি

I am well.

II. Read the following in Bengali and translate into English:

আমার নাম রবি। আমি একজন কবি। আমি গান গাই।  
আর আমি বই পড়ি। আমি ঐ সব বই পড়ি। আমি তিন

দিন কাজ করি না। তিন দিন আমি বই পড়ি আর গান গাই।  
“তাই হরি, আমি এখন ভাল আছি। আমি এখন কবি।”

ছবি বই চায়। তাই আমি এখন উঠি। আমি ওই বই  
আনি। আর আমি ওই বই দিই। আমি বলি, “ছবি, এই  
বই চাও কি?” ছবি এটা চায় না। এটা ভাল বই নয়। তাই  
আমি বলি, “আমি এখন কি করি?”

হরি তার বড় ভাই। ইলা তার ঝি নয়। ইলা তার বউ।  
রমা তার ঝি। রমা এখন ডিম চায়। তাই আমি বলি, “রমা  
ওটা নিক। আর ইলা ওটা দিক।” ইলা ওটা চায়। তাই  
আমি বলি, “হরি ওটা দিক।” আর আমি বলি, “ইলা, এখন  
ভজন গান গাও।” ইলা ভজন গান গায়। ইলা ভজন গান  
ভাল গায়। রাত হয়। তাই আমি বলি, “আমি এখন উঠি।”

### III. Notes:

1. see section 0.4.2.
2. It is a general phonological rule in Bengali that when a word has the orthographic shape CiC, it has the phonological shape CoCi. Thus:

কবি                      **kobi**

(see *An Introduction to Bengali, Part I*, Lesson II, grammar section 1.1)



আমি বই পড়ি।

# Lesson 5

Vowel ঐ (i), when not the first letter in a word, is written as a "dirghi-kar" (ী) after the consonant and pronounced after it.

## I. Vocabulary and Pronunciation drill:

	Orthography	Phonology	Meaning
1.	<b>ciC =</b>	<b>ciC</b>	
	নীল		blue
	ভীড়		crowd
	শীত		winter; cold
2.	<b>CCi =</b>	<b>CoCi</b>	
	ধনী		rich
	নটী		actress
	নদী		river
	শশী		name of a person; moon
	সতী		name of a girl

II. Read the following in Bengali and translate into English.

ওই নদী। ওই নদী বড়। তার জল নীল। এখন তার  
জল যেন<sup>১</sup> বরফ। তাই তার জল নীল নয়। এখন শীত কাল।  
শীত কাল ভাল নয়। গরম কাল ভাল।

ওই ভীড়। ওই ভীড় বড় নয়। শশী, সতী  
আর আমি ভীড় করি না। রবি বই দিল। আর শশী ওই বই  
নিল। শশী তার ভাই। সতী তার বউ। সতী নটী ছিল।  
সতী এখন তার বউ। শশী ধনী। তাই সতী ধনী।

---

<sup>১</sup> যেন [jæno], like; as if.



# Lesson 6

Vowel উ (u), when not the first letter in a word or syllable, is usually written as a "hrośśu-kar" (ৗ) below the consonant but pronounced after it; in the case of র (r), the vowel sign is usually written at the side of the consonant symbol, like so: রৗ

## I. Vocabulary and Pronunciation drill:

	Orthography	Phonology	Meaning
1.	<b>CuC =</b>	<b>CuC</b>	
	খৗব		very; much; very much
	গৗণ		quality
	চৗপ		quiet
	চৗল		hair
	দৗধ		milk
	ফৗল		flower
	ভৗল		mistake; wrong
	মৗখ		mouth; face
	শৗন		you (hon.) lie down

	সুখ		happiness
	সুর		tune; melody
2.	<b>Cui =</b>	<b>Cui</b>	
	দুই		two
	তুই		you (fam.)
3.	<b>CCu =</b>	<b>CoCu</b>	
	গরু		bullock; ox; calf; simpleton
	মধু		honey; a name
	তবু		but; still
4.	<b>uCV =</b>	<b>uCɔe</b>	
	উভয়		both
5. Idiom:	চুপ কর্		you (fam.) be quiet

II. Read the following in Bengali and translate into English:

এই গান ভাল। তার সুর ভাল। শশী গান গায়। তার সুর ভাল। তাই আমি বলি, “শশী, তুই চুপ কর্।” তবু শশী গায়।

শশী গায়, “নীল ফুল, লাল ফুল। উনি চান নীল ফুল; আমি চাই লাল।”

আমি বলি, “শশী, তুই চুপ কর্। এ গান ভাল নয়। তুই চুপ কর্।” তবু শশী গায়।

শশী গায়, “তার চুল কাল। আর তার মুখ কাল। চুল কাল, মুখ কাল—দুইই কাল।”

আমি বলি, “শশী তুই চুপ কর্। এখন গান গাস্ না। আর এ গান ভাল নয়।” তবু শশী গায়।



তবু শশী গায়।

<sup>1</sup> দুইই both (lit. meaning: two [emphatic])

<sup>2</sup> গাস্ you (fam.) sing

শশী গায়, “ও গরু কাল। তার মুখ কাল। আর তার  
দুধ ভাল। উনি চান ভাল দুধ; আমি চাই মধু। ভাল  
মধু, ভাল দুধ দুইই ঘন।”

আমি বলি, “শশী, তুই চুপ কর; তুই চুপ কর।  
তুই ওই ভুল সুর গাস্ না।” তবু শশী গায়। “চুল  
কাল, ফুল কাল; সুখ ভাল; দুধ ভাল; সুর ভাল; মুখ  
ভাল—সবই ভাল।”

### III. Notes:

1. It is a general phonological rule in Bengali that when a word has the orthographic shape CCu, it has the phonological shape **CoCu**. Thus:

গরু                      **goru**

2. In many older texts, the **u** in গu, শu, and হu is written differently.

# Lesson 7

Vowel ঐ (e/æ), when not the first letter in a word, is written as an "e-kar" (ঐ) before the consonant but pronounced after it.

## I. Vocabulary and Pronunciation drill:

	Orthography	Phonology	Meaning
1.	<b>eC =</b>	<b>Ce/Cæ</b>	
	কে	<b>ke</b>	who
	যে		that
	সে		he; she; it
2.	<b>eCC =</b>	<b>CeC</b>	
	কেন	<b>ken</b>	(verb stem) buy; you (fam.) buy; pres. imperative.
	দেশ		country
	বেশ		quite; good; all right
	শেষ		end; final
3.	<b>eCC =</b>	<b>CæC</b>	
	দেখ	<b>dækh</b>	(verb stem) see; look; you (fam.) look; pres. imperative.
	ফেল		(verb stem) throw; drop; you (fam.) throw, pres. imperative

	বেচ		(verb stem) sell; you (fam.) sell, pres. imperative
4.	<b>eCC =</b>	<b>CæCo</b>	
	কেন	<b>kæno</b>	why
	খেল		you (ord.) play
5.	<b>eCV =</b>	<b>CeV</b>	
	কেউ		someone; anyone
	নেই		there is not (negative of the verb stem <i>আহ</i> )
	সেই		that (specific)
6.	<b>eCV =</b>	<b>Cæe</b>	
	দেয়		give; 3rd person pres.
	নেয়		take; 3rd person pres.
7.	<b>CeC =</b>	<b>CɔCe</b>	
	কবে		when; on what day
	করে		do; 3rd person pres.
	ঘরে		in the room (locative)
	চলে		move; walk; 3rd person pres.
	তবে		but; then
	ধরে		hold; catch; 3rd person pres.
	পড়ে		study; read; fall; 3rd person pres.

	পরে		wear; 3rd person pres. afterwards; after
	বলে		say; tell; speak; 3rd person pres.
	হবে		will be; 2nd and 3rd persons future
8.	<b>CeC =</b>	<b>CoCe</b>	
	করে; ক'রে		doing; having done (PAP)
	ধরে; ধ'রে		holding; having held (PAP)
	পড়ে; প'ড়ে		studying; having studied (PAP)
	পরে; প'রে		wearing; having worn (PAP)
	বলে; ব'লে		saying; having said (PAP)
	বসে; ব'সে		sitting; having sat (PAP)
	হলে; হ'লে		being; having been (PAP)
9.	<b>VeC =</b>	<b>VCe</b>	
	আগে		previously; before; first
	আছে		there is
	আনে		bring; 3rd person pres.
	আসে		come; 3rd person pres.
	উঠে		rising; getting up (PAP)
	এতে		in this (locative)
	এসে		coming; having come (PAP)
	ওঠে		rise; get up; 3rd person pres.

## 10. Idioms:

উঠে পড়ে	get up; 3rd person pres.
কেউ . . . . না	no one
কথা বলে	talk; speak; 3rd person pres.
তাই কি?	Is that so?
তাই নয় কি?	Is not that so?
বসে পড়ে	sit down; 3rd person pres.
ভাল লাগে	like; (lit. meaning: good strikes)
শেষ করে	finish; (lit. meaning: end makes) 3rd person present

## II. Read the following in Bengali and translate into English:

ওরা বলে যে ওটা খুব বড় দেশ। তবে কেউ তার নাম বলে না। কেউ তার নাম বলে না কেন? কেউ কেউ বলে যে ও দেশ বেশ বড়। কেউ বলে, না, ওটা বড় দেশ নয়। কেউ বলে যে ও দেশ খুব বড় নয়, তবে ওর শহর খুব বড়। আমি বলি, “ওটা কি দেশ? ওর নাম কি?” তখন কেউ কথা বলে না। আর কেউ তার নাম বলে না। তবু আমি বলি, “ওর নাম কি রুশ দেশ? রুশ দেশ বেশ বড়। আর তার সব শহর বড়। তবে ওটা ভাল দেশ নয়। তাই নয় কি?”

ফণি<sup>3</sup> তখন বলে, “কে বলে যে ও দেশ ভাল নয়? ও দেশ খুব ভাল।” আমি বলি, “ওটা কি রুশ দেশ?” ফণি তখন চুপ করে বসে পড়ে। আর কেউ ওর নাম বলে না। তাই আমি উঠে পড়ি আর ওই ঘরে যাই। পরে সেও উঠে ওই ঘরে আসে। সে তখন বলে যে ওটা রুশ দেশ। আর তার ওই দেশ ভাল লাগে। আমি বলি, “তার কি এ দেশ ভাল লাগে না?”

1 কেউ কেউ some (reduplication has a plural meaning)

2 রুশ দেশ Russia

3 ফণি a name



তখন সে বলে, “তুই ধনী, তাই এ দেশ এত ভাল লাগে।” এই বলে সে চুপ করে।

আমি বলি, “দেখ, এ কথা ঠিক নয়। এটা ঠিক যে আমি ধনী; তবে আগে আমি একজন কবি। আমি ধন চাই না। আমি ভাল দেশ চাই। আমি জানি<sup>4</sup> যে এ দেশ ভাল।”

তখন সে বলে, “তাই কি ঠিক? তাহলে<sup>5</sup> শশী—সেও একজন কবি, তার কেন এ দেশ ভাল লাগে না?”

আমি বলি, “দেখ ফণি, আমি জানি যে শশী কবি নয়, আর সে ধনীও নয়। ওই রবি—সে একজন কবি, সে ধনী নয়, তবু তার এ দেশ ভাল লাগে।” তখন ফণি বলে, “তার রুশ দেশই ভাল লাগে।” আমি তখন বলি, “কেন, কেন ও দেশ এত ভাল লাগে?” সে তখন কথা বলে না; চুপ করে বসে পড়ে।



তখন কথা বলে না; চুপ করে বসে পড়ে।

---

<sup>4</sup> জানি I/we know

<sup>5</sup> তা হলে; তা হ'লে if that is so; in that case

# Lesson 8

Vowel ঔ (o), when not the first letter in a word or syllable, is written as an "o-kar" (ঔ) around the consonant but pronounced after it.

## I. Vocabulary and Pronunciation drill:

	Orthography	Phonology	Meaning
1.	(C)o = শো	Co	hundred
2.	V(C)o = আনো আলো ওঠো	VCo	you (ord.) bring light you (ord.) raise
3.	(C)oC = কোন ছোট দোষ বোন বোস	CoC	which; what (verb stem) run; you (pres. imp. fam.) run, fault; defect sister you (pres. imp. fam.) sit; title of a Kaiyastha caste group, a surname

(N.B. two verbs, আস- and বস-, are irregular in their present imperative forms in that they use the high stem instead of the low stem)

	ভোর		dawn
	রোজ		everyday
	লোক		people
	শোন		(verb stem) listen; you (pres. imp. fam.) listen
4.	<b>(C)oV =</b>	<b>Coe</b>	
	শোয়		lie down; 3rd person pres.
5.	<b>(C)oC =</b>	<b>CoCo</b>	
	কোন		any
	ছোট		small; little; younger; youngest
	বোস		you (ord.) sit
	শোন		you (ord.) listen
	ষোল		sixteen
6.	<b>C(C)o =</b>	<b>CoCo</b>	
	করো		you (ord.) do
	চলো		you (ord.) move; let (us) go
	পড়ো		you (ord.) read; study
	বলো		you (ord.) say; tell

7.	<b>C(C)o = CoCo</b>	
	বসো; ব'সো	you (ord.) sit
	হলো; হ'লো	became; 3rd person simple past
8. Idiom:		
	এক রকম	alike; similar; so so; one kind
	কি ক'রে; কি কোরে; কি করে	how; by what means
	চুপ করো	you (ord.) keep quiet
	হয়তো; হয়ত	perhaps

### II. Exercise I: Read the following in Bengali and translate into English:

ছবি রোজ তার ঘরে আসে। রোজ সে এসে বলে, “ভোর হ'লো। ওঠো, চলো—কাজ আছে। চলো এখন কাজে যাই।”

রবি বলে, “আগে গরম চা আনো।”

“না, আগে ওঠো; তার পরে চা করা হবে।”<sup>1</sup>

“বেজায়<sup>2</sup> শীত;<sup>3</sup> আগে চা চাই।”

“না, না, আগে ওঠো। আগে কাজ,” ছবি বলে।

রবি বলে, “এত কি কাজ? আগে চা দাও। তার পরে বই আনো। আমি আগে চা খাই, তার পরে ওটা পড়া শেষ করি। কাজ পরে হবে।”

“না, বই পড়া পরে হবে। এখন ওঠো, চলো। এখন বই পড়া হবে না।”

রবি বলে, “সব সময় কাজ আর কাজ। যাও, চা আনো। আগে বই পড়া। তার পরে কাজ।”

“সব কবিই এক রকম; সব সময়—বই আর বই।”

রবি বলে, “তা ঠিক, এতে দোষ কি?”

<sup>1</sup> করা হবে "will be prepared" (lit. meaning: making will be--verbal noun + হওয়া is one of the two standard ways to form the passive in Bengali)

<sup>2</sup> বেজায় "terribly"; excessive

<sup>3</sup> শীত cold

ছবি বলে, “এই তোমার বড় দোষ”—এই ব’লে সে উঠে পড়ে। তখন  
রবি আবার<sup>4</sup> শোয়।



আমি আগে চা খাই

---

<sup>4</sup> আবার again

III. Notes:

1. বোস Pronunciation is **boś**. It is sometimes written as ব'স or as বস. (note: বস- and আস- form their present imperative, familiar and ordinary, from the high stem.)
2. বসো Pronunciation is **bośo**. In some textbooks it is also written as ব'সো or as বোসো. (see note for A. above)
3. হলো Pronunciation is **holo**. In some textbooks it is also written as হ'লো or as হল.
4. হয়তো It is also written as হয়ত, however, the pronunciation is **hçeto**.

IV. Exercise 2: Read the following in Bengali and translate into English:

আমি ওকে রোজ বলি, “ওর ঘরে যাও কেন?”

“কাজ আছে, তাই,” সে বলে।

“রোজ ওর ঘরে কি কাজ?”

“তা আমি এখন বলি কি ক'রে?”

“না, বলো—কেন ওর ঘরে যাও?”

“সে রম্মার ছোট বোন—তাই।”

“তাই কি? আমি ভাবি<sup>5</sup> যে সে কবি, তাই তুমি তার ঘরে যাও।”

“হয়তো,” সে বলে।

“তার নাম রতি।<sup>6</sup> লোকে<sup>7</sup> বলে যে সে একজন কবি; আর তার বয়স ষোল। তাই কি?”

---

<sup>5</sup> ভাব (verb stem) think; contemplate

<sup>6</sup> রতি name of a girl

<sup>7</sup> লোকে people (nominative case, despite the locative ending; See *An Introduction to Bengali, Part I*, Lesson XI, grammar 5)

“এত খবর চাও কেন?”

“দরকার<sup>৪</sup> আছে, তাই।”

তখন সে বলে, “শোন, আমি অত খবর দিই না। তুমি এখন চুপ করো। আর ওই ঘরে গিয়ে<sup>৯</sup> পড়ো।”

“আমি ও ঘরে যাবো। তবে তুমি এটা আগে বলো।”

“কী বলবো, আবার বলো।”

“সে কি ক’রে কবি হলো?”

“এ খবরটা চাও কেন?”

“আমি নটী। আমি কবি হতে<sup>১০</sup> চাই, তাই।”

“শোন, সে কবি নয়। সে একজন নটী।”

---

<sup>৪</sup> দরকার necessity (See *An Introduction to Bengali, Part I.*, Lesson IX, grammar)

<sup>৯</sup> গিয়ে going; having gone; PAP form of the verb stem যা।

<sup>১০</sup> হতে to be (infinitive)

# Lesson 9

Vowel উ (u), when not the first letter in a word or syllable, is written as a "dirghu-  
kar" (ৄ) below the consonant but pronounced after it. With ং, the vowel is usually  
written at the side of the consonant symbol, like so: ং

## I. Vocabulary and Pronunciation drill:

	Orthography	Phonology	Meaning
1.	<b>CuC =</b>	<b>CuC</b>	
	কূল		bank; shore
	দূর		distance; distant; far
	ধূপ		incense; resin
	রূপ		beauty; grace
2.	<b>CuCo/CuCa = CuCo/CuCa</b>		
	ধূলো/ধূলা		dust
	পূজো/পূজা		worship

## II. Exercise 1: Read the following in Bengali and translate into English:

“তুমি কি চাও?”

“আমি রূপ চাই।”

“রূপ? তুমি রূপ চাও কেন?”



“সকলে<sup>1</sup> রূপকে পূজো করে, তাই।”

“আর কিছ<sup>2</sup> না?”

“আর টাকা<sup>3</sup> চাই।”

“বেশ, তবে বলো যে কেন টাকা চাও।”

“লোকে শুধ<sup>4</sup> টাকা চেনে।<sup>5</sup> তারা রূপকে পূজো করে। তারা আমাকে চায় না। তারা আমার রূপ আর টাকা চায়।”

“তোমার কথা হয়তো ঠিক। কে তুমি? আমি তোমাকে জানি<sup>6</sup> কি?”

“হয়তো তুমি আমাকে জানো।”

“তুমি নারী?”<sup>7</sup>

“হয়তো, হয়তো না।”

III. Exercise 2: Read the following in Bengali and translate into English:

“তুমি, তুমি কি চাও?”

“আমি কাজ চাই।”

“কাজ, কেবল<sup>8</sup> কাজ চাও?”

“না, কেবল কাজ নয়। আমি চাই—মান;<sup>9</sup> আমি চাই—ধন।”

---

1 সকলে everyone

2 আর কিছ<sup>2</sup> anything else

3 টাকা money; rupee

4 শুধ<sup>4</sup> only

5 চেন- (verb stem) know; recognize

6 জান- (verb stem) know

7 নারী woman

8 কেবল only

“আমি কি তোমাকে জানি?”

“সকলে আমায়<sup>10</sup> চেনে। তুমিও হয়তো আমাকে চেনো।”

IV. Exercise 3: Read the following in Bengali and translate into English:

“কে তুমি? আর তুমি কি চাও?”

“আমি? আমি জানি না যে আমি কে।”

“তুমি কিছ<sup>11</sup> চাও না? টাকা, মান, ধন?”

“আমি তোমাকে চাই।”

“তুমি আমাকে চাও! তুমি আমাকে চাও কেন? তুমি পাগল।<sup>12</sup> তুমি মান চাও না? তুমি টাকা চাও না? তুমি ধন চাও না? তুমি আমাকে চাও! তুমি একটা পাগল।”

“হয়তো আমি পাগল। তবু আমি তোমাকে চাই।”

“তুমি আমাকে চাও। বেশ,<sup>13</sup> তুমি আমাকে পাবে।”

V. Exercise 4: Read the following in Bengali and translate into English:

আমি তাকে রোজ দেখি। রোজ ঐ নদীর ধারে।<sup>14</sup> সে কে? কেন সে নদীর ধারে আসে? কেউ তাকে চেনে কি? কেউ তাকে জানে কি?

সে দিন<sup>15</sup> রবিবার।<sup>16</sup> তাকে আবার দেখি—ঐ নদীর ধারে; তবে অনেক<sup>17</sup> দূরে। আমার মনে হলো<sup>18</sup> যে তার বয়স হয়তো ষোল। তাকে দেখে আমার

---

<sup>9</sup> মান prestige; honor

<sup>10</sup> আমায় me (objective); same as আমাকে

<sup>11</sup> কিছ something; anything

<sup>12</sup> পাগল mad; insane

<sup>13</sup> বেশ all right; good

<sup>14</sup> ধারে side; corner; edge (locative)

<sup>15</sup> সে দিন that day

মনে হলো যে তার রূপ আছে। আমি তার কাছে<sup>19</sup> যাই। দেখি যে তার হাতে ধূপ। আমি বলি, “তোমার হাতে ধূপ কেন?”

“আজ কালী পূজা,<sup>20</sup> তাই,” এই বলে সে চলে যায়।<sup>21</sup>

আমি তাকে সোমবার আবার দেখি। আমি তাকে ডেকে<sup>22</sup> বলি, “শোন, তোমার নাম কি?”

সে হেসে<sup>23</sup> চলে যায়।

আমি ফিরে আসি।<sup>24</sup>

পর দিন<sup>25</sup> রবি আমার কাছে আসে। আমি তাকে বলি, “তুমি ওকে জানো কি?”

“ও! ও আমার ছোট বোন। ওর নাম ইলা,” এই বলে সে হাসে। আমি চুপ করে থাকি।<sup>26</sup>

---

16 রবিবার Sunday

17 অনেক "great"; many

18 মনে হ - (verbal idiom) ("it seems"; come to mind; (lit. meaning: be in mind)

19 কাছে near; nearby

20 কালী পূজা Kalipuja--worship of goddess Kali (see note 1, Part IV).

21 চলে যা - (verb stem) go away; move away

22 ডাক - (verb stem) call

23 হাস - (verb stem) laugh; smile

24 ফিরে আস - (verb stem) come back; return

25 পর দিন next day

26 থাক - (verb stem) remain; stay; live

VI. Note:

It is a general phonological rule in Bengali that when a word has the orthographic shape **CVCC** or **VCCC**, it has the phonological shape **CVCoC** or **VCCoC**. Thus: পাগল (**pagol**), ভিতর (**bhitor**).



তার বয়স হয়তো ষোল।

# Lesson 10

The diphthong ঐ (oi), when not the first letter of a word or syllable, is written as an "oi-kar" ( ঐ ) before the consonant but pronounced after it.

## I. Vocabulary and Pronunciation drill:

	Orthography	Phonology	Meaning
1.	<b>oiC =</b>	<b>Coi</b>	
	কৈ		a kind of fish
	খৈ		"puffed rice"; fried grain
	দৈ		curd
	মৈ		ladder
2.	<b>oiCC =</b>	<b>CoiCo</b>	
	তৈল		oil
	শৈল		a name; mountain

## II. Exercise 1: Read the following in Bengali and translate into English:

বৈশাখ<sup>১</sup> মাস। বৈশাখ মাসে খুব গরম। তবে তখন আকাশ<sup>২</sup> নীল। আর আকাশে সাদা<sup>৩</sup> হালকা<sup>৪</sup> মেঘ<sup>৫</sup> গাছে সবুজ<sup>৬</sup> পাতা<sup>৭</sup> আর কত রকম<sup>৮</sup> ফল—আম,

<sup>১</sup> বৈশাখ Baishak--first month of the Bengali calendar (April-May)

<sup>২</sup> আকাশ sky

<sup>৩</sup> সাদা white

<sup>৪</sup> হালকা light (weight)

<sup>৫</sup> মেঘ cloud

জাম। কত রকমের ফুল—লাল, নীল, সাদা। গাছে সবুজ, নীল, হলদে<sup>৬</sup> পাখী।<sup>১০</sup> জলে<sup>১১</sup> মাছ—কৈ<sup>১২</sup> মাছ, রুই<sup>১৩</sup> মাছ, কাতলা<sup>১৪</sup> মাছ। বাংলাদেশে<sup>১৫</sup> বৈশাখ মাস গরম কাল। তবে বৈশাখ মাস ভাল সময়। বাঙালীর<sup>১৬</sup> ঐ মাসটা ভাল লাগে।

### III. Note:

খৈ (**khoi**), দৈ (**doi**), and মৈ (**moi**) can also be written as খই (**khoi**), দই (**doi**), and মই (**moi**). However, although কৈ and কই are phonologically the same, their (orthographic) uses are restricted to particular contexts and meanings. The orthographic form কৈ is written for the koi fish, whereas কই is commonly written when it means "where" in colloquial Bengali.

### IV. Exercise 2.

Read the following in Bengali and translate into English:

নৈহাটি<sup>১৭</sup> ছোট শহর। শৈল নৈহাটিতে থাকে। শৈলের একটা দোকান<sup>১৮</sup> আছে। শৈল দোকানে খৈ ও দৈ বেচে। উমা<sup>১৯</sup> শৈলের বউ। উমা বাড়ীর<sup>২০</sup> বউ। সে বাড়ীর সব কাজ করে। উমা লেখা পড়া<sup>২১</sup> জানে না। তবে উমা বাড়ীর সব কাজ জানে।

<sup>৬</sup> সবুজ green

<sup>৭</sup> পাতা leaf; page

<sup>৮</sup> রকম kind; variety (N.B. constructions with রকম (a noun) allow for the nominative or the genitive--i.e., "this type thing" (এ রকম জিনিস) or "a thing of this type" (এ রকমের জিনিস). Note also that in English one says "this type of thing" whereas in Bengali the construction translates literally into "a thing of this type"--the word "type, kind, variety" takes the genitive.)

<sup>৯</sup> হলদে yellow

<sup>১০</sup> পাখী bird

<sup>১১</sup> জল water

<sup>১২</sup> কৈ 'koi' - a kind of fish

<sup>১৩</sup> রুই 'rui' - a kind of fish

<sup>১৪</sup> কাতলা 'katla' - kind of fish

<sup>১৫</sup> বাংলাদেশ Bangladesh

<sup>১৬</sup> বাঙালী Bengali (people)

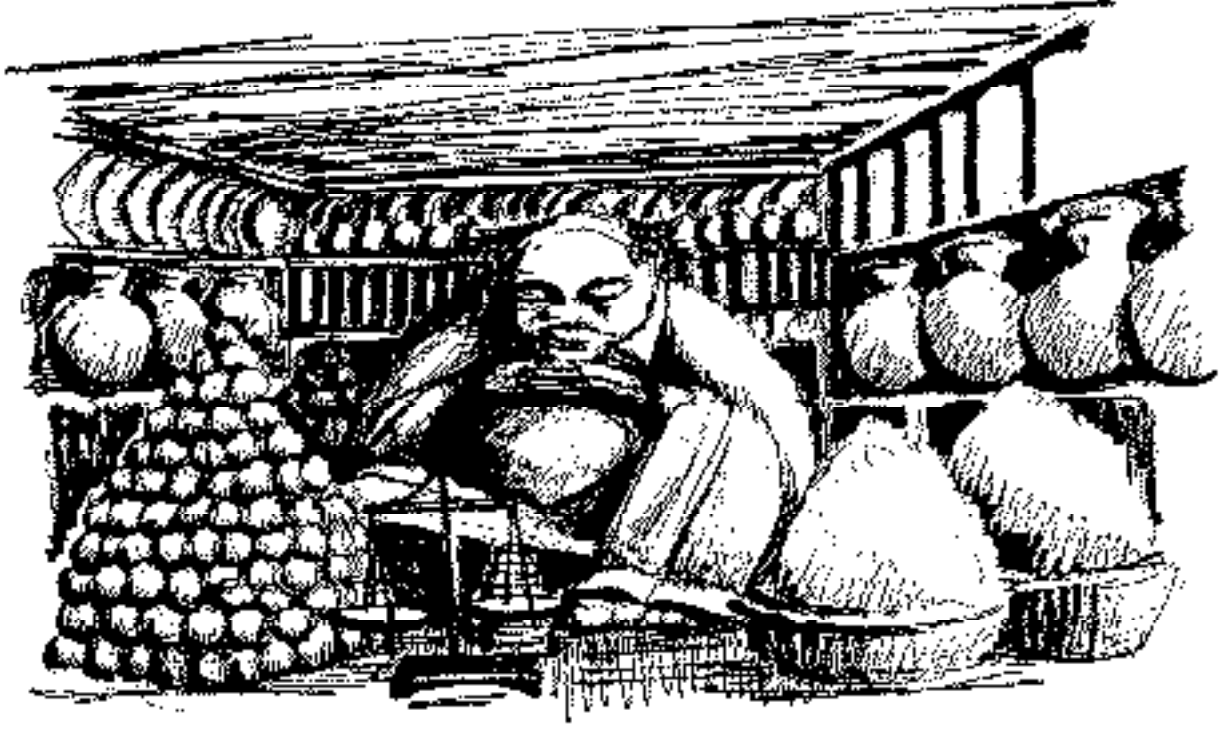
<sup>১৭</sup> নৈহাটি Naihati - a town in W. Bengal

<sup>১৮</sup> দোকান shop

<sup>১৯</sup> উমা a name

<sup>২০</sup> বাড়ী (বাড়ি) house

<sup>২১</sup> লেখা পড়া (compound noun) reading & writing



শৈল বাবু

আজ শৈলর কাকা<sup>22</sup> নৈহাটিতে আসবেন। তাই উমা শৈলকে বলে,  
“কাকা আজ আসবেন। তুমি আজ ভাল কৈ মাছ ও দৈ আনো। কাকার কৈ  
মাছ খুব ভাল লাগে।”

কার<sup>23</sup> কি ভাল লাগে উমা সেই খবর রাখে<sup>24</sup>। উমা বাঙ্গালী মেয়ে।<sup>25</sup>

V. Note:

It is a general phonological rule in Bengali that when a word has the orthographic shape **oiCC**, it has the phonological shape **Coico**. Thus:

শৈল                      **soilo**

<sup>22</sup> কাকা uncle (father's younger brother)

<sup>23</sup> কার whose; whom

<sup>24</sup> রাখ - (verb stem) keep; you (fam.) keep

<sup>25</sup> মেয়ে girl; daughter

# Lesson 11

The diphthong ঔ (ou), when not the first letter of a word or syllable, is written as an "ou-kar" ( ঔ ) around the consonant symbol but pronounced after it.

## I. Vocabulary and Pronunciation drill:

	Orthography	Phonology	Meaning
1.	<b>Cou =</b> বৌ	<b>Cou</b>	wife
2.	<b>CouC =</b> কৌচ গৌর দৌড় পৌষ	<b>CouC</b>	couch name of a person (verb stem) run ninth month of the Bengali calendar (December-January)
3.	<b>CouCo/CouCa = CouCo/CouCa</b> কৌটো/কৌটা নৌকো/নৌকা		small box; casket boat



## II. Exercise 1: Read the following in Bengali and translate into English:

‘‘কি খবর, গৌতমবাবু?<sup>1</sup> কেমন আছেন?<sup>2</sup> কবে<sup>3</sup> গৌহাটতে<sup>4</sup> ফিরে  
যাচ্ছেন?’’<sup>5</sup>

‘‘আমার সব খবর ভাল। আমি হয়তো পোষ<sup>6</sup> মাসে গৌহাটতে  
ফিরে যাবো। তোমার খবর কি?’’

‘‘ভাল। গৌর বাড়ীতে আছে কি?’’

‘‘একটু<sup>7</sup> আগে গৌর ঘরে ছিল।<sup>8</sup> হয়তো সে এখনও<sup>9</sup> ভেতরে<sup>10</sup> আছে।’’

‘‘আমি শুনলাম<sup>11</sup> যে গৌর সৌদপুরে<sup>12</sup> ফিরে যাচ্ছে; তাই কি?’’

‘‘আজ<sup>13</sup> গৌর তার বড় ছেলের<sup>14</sup> কাছ থেকে একটা চিঠি<sup>15</sup> পেলো। তার  
ছোট মেয়ের<sup>16</sup> শরীর খারাপ।<sup>17</sup> তাই তার  
সৌদপুরে ফিরে যাওয়া<sup>18</sup> দরকার।’’<sup>19</sup>

<sup>1</sup> গৌতম a name of a person

বাবু babu - an honorific suffix attached to the given name of a male person addressed

<sup>2</sup> কেমন আছেন how are you (hon.)

<sup>3</sup> কবে on what day; when

<sup>4</sup> গৌহাট Gauhati - name of a town in Assam

<sup>5</sup> ফিরে যা - (verb stem) return; go back

<sup>6</sup> পোষ/পৌষ ninth month of the Bengali calendar (December-January)

<sup>7</sup> একটু a little

<sup>8</sup> ছিল was; were

<sup>9</sup> এখনও still; even now; yet

<sup>10</sup> ভেতরে/ভিতরে inside; within (lexical treatment depends on the context)

<sup>11</sup> শুনলাম/শুনলুম I/we heard

শোন - (verb stem) hear; listen

<sup>12</sup> সৌদপুর/শোদপুর Soudpur - name of a place

<sup>13</sup> আজ today

<sup>14</sup> বড় ছেলে eldest son

<sup>15</sup> চিঠি letter

<sup>16</sup> ছোট মেয়ে youngest daughter

<sup>17</sup> শরীর খারাপ not feeling well; sick

শরীর health

খারাপ bad

“আপনি জানেন কি যে সে কবে ফিরে যাবে?”

“আমি ঠিক জানি না। হয়তো সে বুধবারে<sup>20</sup> ফিরে যাবে। যাও,<sup>21</sup> ভেতরে যাও। হয়তো গৌরকে ভেতরে পাবে। হয়তো সে এখনও বাইরে<sup>22</sup> যায় নি।”

“বেশ, তা হলে এখন যাই।”

“আবার এসো।”<sup>23</sup>

### III. Notes:

1. বৌ (**bou**) can also be written as বউ (**bou**) (see lesson I).
2. য়, when followed by a vowel, often has no phonological value, simply functioning as a place-holder for the following vowel. Thus:

যাওয়া                      **jaoa**

### IV. Exercise 2: Read the following in Bengali and translate into English:

“কি খবর,<sup>24</sup> গৌর? সব খবর ভাল তো?”<sup>25</sup>

“শশী যে!<sup>26</sup> এসো,<sup>27</sup> এই কৌচে বোসো।<sup>28</sup> আমার বাড়ীর সব খবর ভাল নয়। আমার ছোট মেয়ের শরীর খারাপ, তাই শনিবার<sup>29</sup> বাড়ী যাচ্ছি।”

18 যাওয়া (verbal noun) going

19 দরকার necessity

20 বুধবার Wednesday

21 যাও you (ord.) go; pres. imperative

22 বাইরে outside

23 আবার এসো come again

24 কি খবর what's the news?

25 তো untranslatable particle which transmits a feeling or condition of doubt on the part of the speaker

26 শশী যে is that (you) Sashi

27 এসো (& বোসো) N.B. present imperatives of আস - (& বস - ), even though the stem vowel is high

28 See note 27.

“গৌতমবাবু খবরটা দিলেন। তোমার ঐ মেয়ে আগে গৌহাটতে ছিল, তাই না?”

“না সে আগে কটকে<sup>30</sup> ছিল। সে এখন সৌদপুরে আছে।”

“সৌদপুরে আর কে<sup>31</sup> আছে?”

“আমার ছোট ভাই ও তার বৌ এখন সৌদপুরে আছে। আমার ছোট মেয়ে এখন তার কাকা-কাকীমার<sup>32</sup> কাছে থাকে<sup>33</sup>।”

“তোমার বড় মেয়ে এখন কোথায় থাকে?”

“গৌরী<sup>34</sup> এখন জাপানে।<sup>35</sup> গৌরী এখনও দু'বছর<sup>36</sup> জাপানে থাকবে। গতকাল গৌরীর কাছ থেকে একটা চিঠি পেলাম, সে কতগুলো<sup>37</sup> কোঁটো চায়। তুমি তো আগামী<sup>38</sup> মাসে জাপানে যাবে, তখন কোঁটোগুলো নিয়ে যাবে কি?”

“আমি আগামী মাসে জাপানে যাবো না। পোষ মাসের শেষে<sup>39</sup> জাপানে যাবো।”

“তাহলে তখন কোঁটোগুলো নিয়ে যাবে কি?”

“বেশ, নিয়ে যাবো।”

29 শনিবার Saturday

30 কটক Cuttack - a city in Orissa

31 আর কে who else

32 কাকীমা aunt (wife of father's younger brother)

33 থাক - (verb stem) live; stay; remain

34 গৌরী name of a girl

35 জাপান Japan

36 দু'বছর/দুই বছর two years

37 কতগুলো/কতগুলো some

গুলো impersonal plural suffix

38 আগামী next; coming (adjective)

39 শেষ end; final

“দেখো, এখন আমার একটু বাইরে যাওয়া দরকার। একটা ঘড়ি কিনবো। তুমিও যাবে কি?”

“না, আমার ন’টার<sup>40</sup> আগে বাড়ীতে ফিরে যাওয়া দরকার। কটন সাহেব<sup>41</sup> ন’টায় আসবেন। তাই আমি এখন বাড়ী যাই।”

“এখনি<sup>42</sup> ফিরে যাবে? একটু চা খাবে<sup>43</sup> না?”

“না, আমি চা খাই না। পরে আবার আসব।”

“বেশ, আবার এসো।”

---

40 ন’/নয় nine

41 কটন সাহেব Mr. Cotton

সাহেব saheb or sahib - an honorific word attached to the name of a male (usually a western, Christian, or a Moslem) person addressed. (in address Mr.; Sir)

42 এখনি right now

43 খা- (verb stem) eat; "drink"

# Lesson 12

The symbol <sup>◌̣</sup> known as **condro-bindu** (moon-dot) when placed over a vowel nasalizes the vowel.

## I. Vocabulary and Pronunciation drill:

Orthography	Phonology	Meaning
আঁকা	<b>a~ka</b>	(adjective) drawn; painted
আঁক -	mark	(verb stem) draw; paint;
গাঁ		village
চাঁদ		moon
পাঁচ		five
পৌঁছা -		(verb stem) reach, arrive
হাঁট -		(verb stem) walk
হাঁট্		knee

## II. Read the following in Bengali and translate it into English:

একটি ছোট গাঁ, নদীর ধারে। কেউ নদীটির আসল নাম জানে না।  
 কেউ বলে যে নদীর নাম অজয়।<sup>1</sup> কেউ বলে, না, ওর নাম কাঁসাই।<sup>2</sup> নদীতে কম  
 জল। যখন বর্ষা<sup>3</sup> আসে তখন নদীতে এক হাঁটু<sup>4</sup> জল হয়। নদীতে কোথাও<sup>5</sup> বালি<sup>6</sup>  
 কোথাও একটু<sup>7</sup> জল। নদীতে নৌকো<sup>7</sup> চলে।<sup>8</sup> তবু<sup>9</sup> লোকে হেঁটে নদী পার হয়।<sup>10</sup>



1 অজয় name of a river in W. Bengal; unconquerable; a name

2 কাঁসাই name of a river

3 বর্ষা rain; rainy-season

4 এক হাঁটু জল one knee-deep water

5 কোথাও "someplace"; somewhere

কোথাও . . . না not anywhere; nowhere

6 বালি sand

7 নৌকো/নৌকা boat

নদীর দুধারে<sup>11</sup> মাঠ<sup>12</sup> মাঠে শুধু বালি। কোথাও কোথাও কোন গাছ নেই।  
গরম কালে<sup>13</sup> কেবল ঝুলো আর বালি ওড়ে।<sup>14</sup>

নদীর অপর ধারে একটি ছোট গাঁ। গাঁটি অঁকা ছবির<sup>15</sup> মত। নদীর ধারে  
ছোট ছোট<sup>16</sup> ঘর। সেখানে চাষীরা<sup>17</sup> থাকে। চাষী-বউরা<sup>18</sup> রোজ নদীতে যায়।  
তারা নদীতে চান করে।<sup>19</sup> আর ফেরবার<sup>20</sup> সময় নদীর থেকে<sup>21</sup> জল আনে। নদীর  
এক ধারে কেবল একটি ছোট ঘর। মাঠের ওপর কেবল এই একটি ঘর। এক  
বুড়ি<sup>22</sup> এই ঘরে থাকে।<sup>23</sup> নদীর থেকে ফেরবার সময় চাষী-বউরা রোজ বুড়ির  
ঘরে আসে। বুড়ি তাদের<sup>24</sup> কত কথা<sup>25</sup> বলে—পুরোনো<sup>26</sup> দিনের কথা। বুড়ি  
চাষী-বউদের দেখে খুসী<sup>27</sup> হয়। আর তার কিছ<sup>28</sup> সময় কাটে।<sup>29</sup>

এক সময় বুড়ির পাঁচ ছেলে আর তিন মেয়ে ছিল। এখন বুড়ি

8 চল - (verb stem) move; "run"

9 তব<sup>৯</sup> however, still then

10 পার হ - (verb stem) cross; cross over

11 দুধার both sides (lit. meaning: two sides)

12 মাঠ field

13 গরম কাল summer; hot season

14 ওড়ে - (verb stem) fly

15 ছবি picture; a name

16 ছোট ছোট small (distributive)

17 চাষী peasant; farmer

18 চাষী-বউ peasant's wife

19 চান কর - (verb stem) take bath

20 ফেরবার (verbal noun, gen.) returning

21 থেকে from (post position)

22 বুড়ি old woman

23 থাক - (verb stem) live; stay; remain

24 তাদের them

25 কথা story; tale; word; "about" (post-position, gen.)

কত কথা so many stories or tales

ছেলে-মেয়েদের কথা about children

26 পুরোনো দিন older days; passed days; bygone days

পুরোনো/পুরানো old

27 খুসী happy; satisfied; pleased

28 কিছ some

29 কাটে - (verb stem) spend; pass; cut

কেবল<sup>30</sup> একা।<sup>31</sup> সারাদিন<sup>32</sup> বুদ্ধি একা ঘরেতে<sup>33</sup> থাকে। বুদ্ধি জানে না যে কি ক'রে সে সারাদিন কাটাবে। সে ঘরে ব'সে পুরোনো দিনের কথা ভাবে।<sup>34</sup> মাঝে মাঝে<sup>35</sup> তার ছেলে—মেয়েদের কথা ভাবে। মাঝে মাঝে সে গাঁয়ে<sup>36</sup> যায়। সকাল বেলায়<sup>37</sup> হেঁটে যায়। আবার বিকেল বেলায়<sup>38</sup> হেঁটে ফিরে আসে। চাষী-বউরা তাকে বাড়ীতে পৌঁছে দেয়।<sup>39</sup>

যখন আকাশে<sup>40</sup> চাঁদ ওঠে তখন বুদ্ধি মাটিতে<sup>41</sup> বসে চাঁদ দেখে।<sup>42</sup>

দিন আসে, দিন যায়। গরম কাল আসে, গরম কাল যায়। বর্ষা আসে, বর্ষা যায়। বছর আসে, বছর যায়। আর বুদ্ধির দিন কেটে যায়।<sup>43</sup>

---

30 কেবল only

31 একা alone

32 সারাদিন whole day; entire day

33 ঘরেতে N.B. double locative allowed--ঘরে or ঘরেতে

34 ভাব - (verb stem) think; contemplate; meditate

35 মাঝে মাঝে occasionally; from time to time

36 গাঁয়ে N.B. monosyllabic vowel-final nouns add য়ে, not just য়, to form the locative; multisyllabic add just য় or তে, e.g., কলকাতায় or কলকাতাতে

37 সকাল বেলা morning time

38 বিকেল বেলা afternoon time

39 পৌঁছে দে - (verb stem) reach (someone)

40 আকাশ sky

41 মাটি ground, dirt

42 দেখ - (verb stem) see; observe

43 কেটে যা - (verb stem) "pass by, elapse"





বুড়ি মাটিতে বসে চাঁদ দেখে

# Lesson 13

The symbol ঙ (ᅇ) known as **onuśśar/onuśśor** is an alternative of the velar nasal ঙ.

I. Read the following in Bengali and translate it into English:

বংশীবাবু<sup>1</sup> একজন বাঙালী, হুগলীতে<sup>2</sup> থাকেন। বংশীবাবু একটি নতুন<sup>3</sup> বাড়ী তৈরী করেছেন।<sup>4</sup> বাড়ীটি গংগার<sup>5</sup> ধারে। কিং সাহেব<sup>6</sup> বাড়ীটি কিনতে চান। গংগার ধারে এই বাড়ীটি তাঁর ভাল লেগেছে। কিং সাহেব একজন ইংরেজ<sup>7</sup> লেখক।<sup>8</sup> ইংরেজীতে<sup>9</sup> নভেল<sup>10</sup> ও কবিতা<sup>11</sup> লেখেন। তিনি দশ বছর আমেরিকাতে<sup>12</sup> ছিলেন। শিকাগোতে<sup>13</sup> লেখাপড়া<sup>14</sup> করেছেন; হংকং<sup>15</sup> শহরে দু'বছর কাজ করেছেন। এখন কলকাতায়<sup>16</sup> এক খবরের কাগজে<sup>17</sup>

1 বংশী name of a Bengali gentleman

2 হুগলী a town in W. Bengal; Hoogly (river)

3 নতুন/নতন new

4 তৈরী কর- (verb stem) build; prepare

5 গংগা Ganges (river)

6 কিং সাহেব Mr. King

7 ইংরেজ/ইংরাজ English (gentleman)

8 লেখক writer; a common noun suffix which forms derivative nouns from verb is **ক**.

লেখ- (verb stem) write

9 ইংরেজী/ইংরাজী English (language)

10 নভেল novel (loan word)

11 কবিতা poem

12 আমেরিকা America (loan word)

13 শিকাগো Chicago (loan word)

14 লেখাপড়া (verbal noun) studying

লেখা (verbal noun) writing

পড়া (verbal noun) reading

15 হংকং Hong Kong (loan word)

16 কলকাতা Calcutta - the capital city of W. Bengal

17 খবরের কাগজ newspaper

কাগজ paper

কাজ করেন। রোজ লেখেন। গত<sup>18</sup> মাসে বাংলা দেশের বিষয়ে<sup>19</sup> একটা নভেল লিখেছেন।

বাংলা দেশ কিং সাহেবের ভাল লাগে; তাই তিনি বাংলা দেশে থাকতে<sup>20</sup> চান। তিনি বংশীবাবুর নতুন বাঁড়ীটি কিনতে চান। কিং সাহেব বাংলা ভাষা<sup>21</sup> শিখেছেন।<sup>22</sup> তিনি বাংলাতে কথা বলছেন।<sup>23</sup> তিনি বাংলা বইও রোজ পড়ছেন। আর বাংলা গান শুনছেন। বিশেষ করে<sup>24</sup> বাউল<sup>25</sup>-গান। তিনি বাউলদের বিষয়ে পড়ছেন। বাউলরা বড় গরীব।<sup>26</sup> তাদের সংসার<sup>27</sup> নেই। তারা পথে পথে<sup>28</sup> ঘোরে;<sup>29</sup> গান গেয়ে বেড়ায়।<sup>30</sup> যে গান তারা গায় তার নাম বাউল-গান। বাউলের হাতে একতারা,<sup>31</sup>

---

18 গত past; last

19 বিষয়ে about

20 থাকতে to stay; to live (infinitive)

21 ভাষা language

22 শেখ - (verb stem) learn

23 কথা বল - (verbal idiom) speak; talk

24 বিশেষ করে, particularly

বিশেষ particular

Here করে is an adverbial formative; although identical in form with the PAP of the verb stem

কর - , this usage is different and common in Bengali.

25 বাউল "Baul - a type of mendicant religious singer who wanders from village to village celebrating God in ecstatic songs." (see note 3 in part IV)

26 গরীব poor

27 সংসার family; "daily round of existence"

28 পথে পথে from street to street; reduplicated form of the locative of পথ "path or street"; the reduplicated locative form is very frequent in Bengali, has the force of continuing action - "from . . . to . . ."

29 ঘোর - (verb stem) wander

30 বেড়া - (verb stem) roam; walk

31 একতারা one-stringed instrument (made from a gourd)



বাউলের হাতে একতারা

গায়ে<sup>32</sup> গেরুয়া<sup>33</sup> রংয়ের<sup>34</sup> ধুতি,<sup>35</sup> গলায়<sup>36</sup> মালা,<sup>37</sup> কাঁখে<sup>38</sup> ঝুলি।<sup>39</sup> বাউল-গানের  
সুর তাঁর মনকে টানে।<sup>40</sup> কেন ওই গানের সুর তাঁর এত ভাল লাগে তা তিনি

---

<sup>32</sup> গা body

<sup>33</sup> গেরুয়া (গেরুয়া) yellow, orange, or red ocher

<sup>34</sup> রং (রঙ) color

<sup>35</sup> ধুতি dhoti - garment worn by Indian men

<sup>36</sup> গলা neck; voice; throat

জানেন না। কিং সাহেব ভাবছেন যে একদিন তিনি বাউলদের বিষয়ে একটি বই লিখবেন।

তাঁর এখন বাঙালীদের খাবার<sup>41</sup> ভাল লাগছে। বিশেষ করে পালংশাক,<sup>42</sup> চিংড়িমাছ<sup>43</sup> আর পাঁঠার মাংস।<sup>44</sup> কিং সাহেব এখন বাঙালী।

## II. Note:

It is a general phonological rule in Bengali that the final consonant (grapheme) when preceded by the consonant (grapheme) ঙ, (ŋ), must have the inherent vowel **o**. Thus:

মাংস                      **maŋso**

---

37 মালা garland

38 কাঁধ shoulder

39 ঝড়ালি knapsack; basket or bag made of a piece of cloth

40 টান - (verb stem) pull; draw; here it means "attract"

41 খাবার food

42 পালংশাক a type of (leafy) vegetable

শাক green vegetable

43 চিংড়িমাছ shrimp

44 পাঁঠার মাংস goat meat; mutton

পাঁঠা he-goat

মাংস meat; flesh

# Lesson 14

The symbol ১ known as **khondo t** ("broken t") indicates the dental **t** without following vowel.

I. Read the following in Bengali and translate into English:

পশ্চিম বাংলার<sup>১</sup> পরে বিহার<sup>২</sup> ছোটনাগপুর<sup>৩</sup> বিহারে। ছোটনাগপুর খুব চমৎকার<sup>৪</sup> জায়গা<sup>৫</sup>। কত পাহাড়<sup>৬</sup>—ছোট, বড়। পাহাড়ের ওপর বন। সেই বনে শাল,<sup>৭</sup> মহুয়া<sup>৮</sup> গাছ। পাহাড়ের তলায়<sup>৮</sup> ছোট ছোট গাঁ। গাঁয়ে ছোট বড় কঁড়ে-ঘর<sup>৯</sup>। এগুলো সাঁওতালদের<sup>১০</sup> ঘর। সাঁওতালরা হাজার হাজার<sup>১১</sup> বছর<sup>১২</sup> এখানে বাস করছে।<sup>১৩</sup> সাঁওতালরা ছোটনাগপুরের আদিবাসী<sup>১৪</sup>।

সাঁওতালরা গরীব; তবে এরা সহজ, সরল লোক। এরা সৎ<sup>১৫</sup>। এদের জীবন সরল। এদের অভাব,<sup>১৬</sup> অভিযোগ<sup>১৭</sup> কম। এদের মুখে সব সময়<sup>১৮</sup> হাসি।<sup>১৯</sup> এরা কাজ করে, হাসে, গায়। এরা সহজ সরলভাবে<sup>২০</sup> জীবন<sup>২১</sup> কাটায়।

১ পশ্চিম বাংলা West Bengal, state in India

২ বিহার Bihar, state in N.E. India

৩ ছোটনাগপুর Chotonagpur - a district in Bihar

৪ চমৎকার wonderful; "very nice"

৫ জায়গা place

৬ পাহাড় hill; mountain

৭ শাল a kind of tree; মোহুয়া (মহুয়া) a kind of tree, from which intoxicating liquor is produced

৮ তলা bottom; base

৯ কঁড়ে-ঘর hut; small cottage

কঁড়ে (noun) hut; small cottage

কঁড়ে (adjective) lazy; idle

১০ সাঁওতাল 'Santal' - a people living mostly in Chotonagpur area

১১ হাজার হাজার thousands and thousands (distributive)

১২ বছর/বৎসর year

১৩ বাস কর - (verb stem) dwell; live

১৪ আদিবাসী original dweller; aboriginal

১৫ সৎ honest

শরৎ কালে<sup>22</sup> এদের উৎসব;<sup>23</sup> তখন সকলে নাচে, গায়। ছেলে, মেয়ে,  
বুড়ো,<sup>24</sup> বুড়ি সকলে আমোদ করে।<sup>25</sup> এই এদের জীবন।

---

16 অভাব wants

17 অভিযোগ complaints

18 সব সময় always; all the time

19 হাসি (noun) smile; laugh

হাস - (verb stem) smile; laugh

20 সরল ভাবে simply; here ভাবে is used as an adverbial suffix

21 জীবন life

22 শরৎ কাল autumn (season)

23 উৎসব celebration; festival

24 বুড়ো old man

25 আমোদ কর - (verb stem) enjoy; make fun

# Lesson 15

## I. Read the following in Bengali and translate into English:

আপনারা আসল বাংলাদেশকে দেখতে চান কি? যদি<sup>1</sup> আপনারা বলেন, “আমরা আসল বাংলাদেশকে দেখতে চাই,” তা হলে আমি বলবো, “আপনারা আগে বাংলার গাঁয়ে যান। গাঁয়ের পথে পথে ঘুরুন। সেখানে আপনারা দেখবেন, সারি সারি<sup>2</sup> গাছ—আম, জাম, কলা।<sup>3</sup> ছোট ছোট কঁড়ুড়-ঘর, বাঁশ<sup>4</sup> ঝাড়,<sup>5</sup> ছোট ডোবা<sup>6</sup> আর পুকুর।<sup>7</sup> অঁকা বাঁকা<sup>8</sup> পথ, সবুজ মাঠ, নীল আকাশ আর সাদা হালকা মেঘ। নদীর তীরে কাশ<sup>9</sup> বন আর সাদা কাশ ফুল। নদীতে ডিঙি<sup>10</sup> আর নৌকো। সবুজ মাঠে সাদা কালো গরু। গাছে সবুজ পাতা আর পাখী। জলে মাছ। এই আসল বাংলার ছবি। এই আসল বাংলাদেশ।”

যদি আপনারা বলেন, “আমরা আসল বাংলাদেশকে জানতে চাই,” তা হলে আমি বলবো, “আপনারা আগে বাংলা ভাষা শিখুন। বাংলার বিষয় পড়ুন। বাংলাদেশে যান। ওই সৎ ও সরল বাংলার মানুষকে<sup>11</sup> জানুন। বাংলার উৎসব দেখুন। আর বাংলার গান শুনুন।

---

1 যদি if

2 সারি সারি reduplication of the noun stem সারি "row"; here the significance of reduplication is distributive, "rows on rows."

3 কলা banana

4 বাঁশ bamboo

5 ঝাড় bush; shrub

6 ডোবা small pool; puddle of water

7 পুকুর pond

8 অঁকা বাঁকা winding; zig zag

9 কাশ a kind of long wild grass

10 ডিঙি dinghy

11 মানুষ "people"; man; mankind





নদীতে ডিঙি আর নৌকো।

“যে দিন আপনারা বাংলার মানুষকে জানবেন, যে দিন আপনাদের বাংলার গাঁকে ভাল লাগবে, সেই দিন আপনারা বাংলাদেশকে চিনবেন, আপনারা বাংলাদেশকে জানবেন।”

## Part II. Introduction to Conjunct Consonants

O.O. A common difficulty for students learning to read Bengali lies in the so-called conjunct consonant (**juktakkhor**) symbols, and the discrepancies of these conjuncts with Bengali phonology. Although there is currently a trend toward the simplification of Bengali orthography in the reduction of the number of conjunct symbols, in some modern texts and in all older ones, the conjuncts still pose a problem. Some conjuncts you will be able to recognize immediately from the shape of their component parts, others will have to be added to the list of characters to be learned. Conjunct consonant symbols represent two or more consonants in cluster. There are a few general statements which can be made about their pronunciation:

O.O.1. A doubled or geminate stop is pronounced as a long stop, i.e., the breath is held behind the stop for a doubled period of time before being released.

O.O.2. A conjunct is always pronounced with a following vowel; if no vowel sign is present, then /o/ is pronounced--except in loan-words:

Spelling	Pronunciation	Meaning
উচ্চ	/ucco/	high
জন্ম	/jonmo/	birth

but

হলান্ড	/hɔlaɳd/	Holland
--------	----------	---------

O.O.3. If a conjunct (phonologically a consonant cluster) occurs in a word not in final position, word-final /ɔ/ will not be pronounced.

ক্লাস	/klaś/	class
-------	--------	-------

O.O.4. There are no phonetic three-member consonant clusters in Bengali, except where the final member of a three-member cluster is ঞ /ɳ/. Thus, even though orthographically three-member conjuncts are possible, they are pronounced as two-member clusters:

উজ্জ্বল	/ujɳɔl/	bright
---------	---------	--------

but

স্ত্রী	/stri/	wife
--------	--------	------

O.O.5. When ঞ (/mɔ/) occurs as the second member of a conjunct, it has the phonological effect of doubling the preceding consonant and nasalizing the following vowel or the preceding vowel,

আত্মা	/atta~/ or /a~tta/	soul
-------	-----------------------	------

O.O.5.1. However, there are some exceptions where the vowel is not nasalized:

পদ্ম	/pɔddo/	lotus
লক্ষ্মী	/lokkhi/	name of goddess of wealth
শ্মশান	/śśsan/	cremation ground

O.O.5.2. The exceptions to this rule (O.O.5.) are in conjuncts with গ /gɔ/, ন /nɔ/, and ল /lɔ/ and শ /śɔ/ when medial; in these cases ঞ is pronounced as a full bilabial nasal:

বাগ্মী	/bagmi/	orator
জন্ম	/jɔnmo/	birth
বাল্মীকি	/balmiki/	name of a Hindu sage and traditional author of the Ramayana
কাশ্মীর	/kaśmir/	Kashmir

O.O.6. When ব /bɔ/ occurs in conjunct with the initial consonant of a word, it has no phonological value. When it occurs with consonants other than initial, as the second element of the conjunct, it doubles the preceding consonants:

স্বামী	/śami/	husband
সরস্বতী	/ścrośśoti/	goddess of learning and art

O.O.6.1. The exception to this rule is when  $\bar{b}$  occurs in conjunct with bilabial nasal. In such cases, it has its full value of a bilabial stop.

কম্বল                      /kɔmbol/                      blanket

O.O.7. When  $\bar{j}$  /jɔ/ occurs as the second member of a conjunct, it has the form ( $\bar{j}$ ) (**jɔphola**). When a conjunct consonant with  $\bar{j}$  occurs initially in a word, or within a word and followed by  $\bar{r}$  (**a-kar**), the following vowel has the value **æ**:

ব্যয়                      /bæe/                      expenditure

ব্যাটবল                      /bætɔl/                      bat and ball

O.O.7.1. When medial in a word,  $\bar{j}$  as the second member of a conjunct doubles the first member of the conjunct:

বিদ্যা                      /bidɔ/                      learning

Thus, when a word has the orthographic shape CCy or C(V)Cy followed by a vowel, it has the phonological shape CoCCo or CoCCV:

জন্য                      /jonno/                      for

কন্যা                      /konna/                      daughter

মধ্যে                      /moddhe/                      within

O.O.7.2. When  $\bar{j}$ , as the second member of a conjunct, is final in a word, it doubles the preceding consonant; like all final consonant clusters, the resulting cluster is followed by the vowel /o/:

সাহিত্য                      /sahitto/                      literature

O.O.7.3. The exception to this rule is when  $\bar{j}$  occurs in conjunction with the consonant symbol হ /ho/.  $\bar{j}$  in this case is pronounced as /jɔ/, is doubled, and is pronounced as the first member of the cluster.

সহ্য                      /sojjho/                      tolerate

O.O.7.4. When ̄ occurs as the third element of a conjunct, it has no phonological value:

সূর্য্য /সূর্য্য      /**śurjjo**/      sun

(The reph accounts for the doubling of the **j**.)

O.O.7.4.1. Where ̄ in conjuncts has no phonological value, the recent tendency has been to drop out the ̄ and simplify the spelling and, because spelling has tended to influence pronunciation, the doubling of the consonant (caused by the reph, in this case) gets dropped also:

সূর্য      /**śurjo**/      sun

O.O.8. The symbol ঞ, when used with a consonant, has the form ̄, which is written below the consonant:

কৃষক      /**kriśok**/      peasant

O.O.8.1. As the first member of a conjunct, ঞ takes the form called **reph**, which is placed above the consonant with which ঞ clusters:

বর্ষা      /**borśa**/      rain

O.O.8.2. As the second member of a conjunct, ঞ takes the form called **rophiola**, which is placed below the consonant with which ঞ clusters:

শ্রমিক      /**sromik**/      laborer

O.O.8.2.1. As the second element of a conjunct, ঞ doubles the preceding consonant:

পুত্র      /**puttro**/      son

O.O.8.2.2. As the third element of a conjunct, ঞ has no effect upon the other elements:

স্ত্রী      /**stri**/      wife

O.O.9. When ̄ /**l**/ occurs as the second element of a conjunct, the first element of that conjunct becomes doubled if preceded by a vowel:

অক্লান্ত      /**okklanto**/      tireless

O.O.10. When স /ś/ occurs as the first element of a conjunct with a dental consonant (ত /t/, থ /th/, ন /n/, র /r/), it is pronounced as a dental sibilant (ś):

সস্তা	/śsta/	cheap
স্থান	/sthan/	place
স্নান	/snan/	bath
স্রোত	/srot/	current

O.O.11. When থ /th/ occurs as the second element of a conjunct with স /ś/, it has a shape similar to হ /h/:

স্থান	/sthan/	place
স্বাস্থ্য	/śastho/	health

O.O.12. The symbol ঃ (biśorgo) originally indicated strong aspiration. In modern Bengali, the symbol indicates strong aspiration only after a monosyllable:

বাঃ	/bah/	surprising!
-----	-------	-------------

When the symbol occurs in polysyllabics, it doubles the consonant which follows it:

দুঃখ	/dukkho/	sorrow
পুনঃ পুনঃ	/punoppuno/	again and again

In final position of a polysyllabic word, it has no phonological value:

সাধারণতঃ	/śadharṇoto/	usually
----------	--------------	---------

# Lesson 16

Read the following in Bengali and translate into English:

## মন

আষাঢ়<sup>১</sup> মাসের বর্ষা।

বাইরে<sup>২</sup> যাবার উপায়<sup>৩</sup> নেই, কারণ<sup>৪</sup> এক হাঁটু জল। রোজ বাইরে যাওয়া আমার অভ্যাস<sup>৫</sup> এখন কি করে বাইরে যাই? ঘরে বসেই বা<sup>৬</sup> কি করি? টেবিলের<sup>৭</sup> ওপর খবরের কাগজটা ছিল। অগত্যা<sup>৮</sup> খবরের কাগজটা নিয়ে পড়তে শুরু করলুম<sup>৯</sup>। কাগজে দেখলুম—

---

1 আষাঢ় third month of the Bengali calendar (June-July)

2 বাইরে outside

3 উপায় way; means

4 কারণ because

5 অভ্যাস habit; practice

6 বসেই বা or (just) sitting

7 টেবিল table (loan word)

8 অগত্যা having no other choice; having no other course left open

9 শুরু কর- (verb stem) begin; start



উড়িষ্যায়<sup>10</sup> বন্যা।<sup>11</sup> উড়িষ্যাকে সাহায্য<sup>12</sup> দেবার জন্য<sup>13</sup> নেতাদের<sup>14</sup>  
আবেদন।<sup>15</sup> ভারতে ভাষা সমস্যা।<sup>16</sup> বাংলার বিখ্যাত<sup>17</sup> নেতাদের অভিযোগ।  
আদিবাসীদের অন্যায়া<sup>18</sup> দাবী।<sup>19</sup> চীনে<sup>20</sup> খাদ্য<sup>21</sup>

---

10 উড়িষ্যা Orissa--an Eastern state in India

11 বন্যা flood

12 সাহায্য help

13 জন্য/জন্যে for (post-position)

14 নেতা leader

15 আবেদন appeal

16 সমস্যা problem

17 বিখ্যাত famous

18 অন্যায়া unjust; injustice; unlawful



সমস্যা। মধ্য-ভারতে<sup>22</sup> গোলমাল।<sup>23</sup> দুই দলের মধ্যে<sup>24</sup> লড়াই,<sup>25</sup> . . .  
ইত্যাদি।<sup>26</sup>

কোন খবরই ভাল নয়। এর ওপর<sup>27</sup> বাইরে বর্ষা, তাই ভাল লাগলো না।  
কাগজটা রেখে<sup>28</sup> জানলার<sup>29</sup> কাছে<sup>30</sup> এসে দাঁড়ালুম। আকাশে ঘন<sup>31</sup> কালো মেঘ।  
বাইরে হাওয়া<sup>32</sup> জোরে<sup>33</sup> বইছে<sup>34</sup>। কেন জানি না হঠাৎ<sup>35</sup> ভয়<sup>36</sup> হলো। মনে হলো  
হয়তো কিছু ঘটবে।<sup>37</sup>

সামনের<sup>38</sup> মাঠে এক দল ছেলে। দেখলুম যে আমার ছোট ছেলেও ওই  
দলের মধ্যে। তাকে জোরে ডাকলুম।<sup>39</sup> সে আমার ডাক শুনতে পেলো না।  
সামনের বাড়ীর কুকুরটা<sup>40</sup> আমার ডাক শুনে ঘেউ ঘেউ করে উঠলো।<sup>41</sup>

অ- negative prefix: not, without, etc.

ন্যায় justice; truth; dialectics

19 দাবী demand

20 চীন China

21 খাদ্য food

22 মধ্য-ভারত Central India

মধ্য center; middle

ভারত/ভারতবর্ষ India

23 গোলমাল disturbance; trouble; noise

24 মধ্যে between; among; within (lexical treatment depends on context).

25 লড়াই fighting

26 ইত্যাদি *et cetera* (etc.); and so on; and so forth

27 এর ওপর and besides; moreover; (lit. meaning: on top of this)

28 রাখ- (verb stem) keep; put; lay down

29 জানলা window

30 কাছে near; neighborhood

31 ঘন thick; dark

32 হাওয়া wind

33 জোরে strongly; forcibly; by force

34 ব- (verb stem) blow; flow

35 হঠাৎ suddenly; accidentally; unexpectedly

36 ভয় fear

37 ঘট- (verb stem) happen

38 সামনে front; before; (adjectival genitive here)

39 জোরে ডাক- (verbal idiom) call loudly

ডাক- (verb stem) call; (noun stem) mail

40 কুকুর dog

হয়তো আমার ডাক তার সহ্য<sup>42</sup> হলো না। চেয়ারের<sup>43</sup> ওপর বেড়ালটা<sup>44</sup> বসেছিলো। সেও ম্যাও ম্যাও করে<sup>45</sup> অন্য<sup>46</sup> ঘরে পালানো।<sup>47</sup> কি আর<sup>48</sup> করি; আবার ফিরে এসে চেয়ারে বসলুম। টেবিল থেকে একটা বই নিলুম। বইটি নীরস<sup>49</sup>—বাংলা সাহিত্যের<sup>50</sup> আলোচনার<sup>51</sup> বিষয়—বাংলা সাহিত্যে গদ্য<sup>52</sup> ও পদ্য।<sup>53</sup> আমার এমন<sup>54</sup> নীরস বই ভাল লাগলো না। তাই আবার অন্য একটা বই নিলুম। বইটি ‘সভ্য<sup>55</sup> ও অসভ্য<sup>56</sup> জাতির<sup>57</sup> ইতিহাস’।<sup>58</sup> বইটি খুলে বসলুম। ভাবলুম বইটি সরস<sup>59</sup> নয়। যা হোক,<sup>60</sup> আমাদের আদ্যনাথবাবু<sup>61</sup> বইটি লিখেছেন। তিনি নামকরা<sup>62</sup> লেখক। দেখলুম, আদ্যনাথবাবু বেশ ভালই<sup>63</sup> লেখেন। তাঁর লেখা বেশ সুন্দর। তাই আমার বইটা বেশ ভালই লাগলো। তবে

41 ঘেউ ঘেউ করে উঠলো started barking

ঘেউ ঘেউ barking of dogs

42 সহ্য toleration; withstanding

43 চেয়ার chair (loan word)

44 বেড়াল cat

45 ম্যাও ম্যাও কর- (verb stem) mew

46 অন্য another; other; different

47 পালানো- (verb stem) flee; run away

48 কি আর what else

49 নীরস unattractive; uninteresting

নির/নিঃ negative prefix: not, without

রস wit; humor; juice

50 সাহিত্য literature

51 আলোচনা discussion

52 গদ্য prose

53 পদ্য poetry

54 এমন such

55 সভ্য civilized

56 অসভ্য uncivilized

57 জাতি tribe; caste; nation

58 ইতিহাস history

59 সরস attractive; humorous

স- prefix: with

60 যা হোক after all; anyhow; (lit. meaning: let that be)

61 আদ্যনাথ (আদ্য নাথ) a name

62 নামকরা well-known (lit. meaning: name maked)

63 বেশ ভালই quite well (emphatic); quite good

বেশ quite; quite good

ভাল good

তিনি এক জায়গায় লিখেছেন যে আদিবাসীরা অসভ্য; সাঁওতালরা অসভ্য জাতি, . . . ইত্যাদি। আমি একটু অবাক<sup>64</sup> হলুম। আমি বুঝতে<sup>65</sup> পারলুম না যে তিনি কি করে এমন কথা লিখতে পারেন! হঠাৎ দেখলুম যে তিনি এই অংশটি<sup>66</sup> ‘সভ্যতার<sup>67</sup> ইতিহাস’ বই থেকে লিখেছেন।

দেখেই আমার মনটা খুব খারাপ হয়ে গেলো।<sup>68</sup> হঠাৎ নিজের ওপর<sup>69</sup> খুব রাগ<sup>70</sup> হলো। কারণ এই বইটি, এই ‘সভ্যতার ইতিহাস’ আমি নিজে লিখেছিলুম। দশ বছর আগে যা লিখেছিলুম তা ভুল।<sup>71</sup> তখন আমি যা ভেবেছিলুম তাও ঠিক নয়। নিজের ওপর বড় রাগ হলো। একবার<sup>72</sup> ইচ্ছে<sup>73</sup> হলো বইটা ফেলে দিই।<sup>74</sup> কি আর করি; আবার বারান্দায়<sup>75</sup> এসে দাঁড়ালুম। তবে একটু পরে যা দেখলুম তা দেখে আমি একটু অবাক হলুম। আমার ছোট মেয়ে একটা কাঁচি দিয়ে<sup>76</sup> বইটা কাটছে।<sup>77</sup> আর পাতাগুলোর ওপর ছবি

64 অবাক dumbfounded; speechless; surprised; (lit. meaning: without speech or word)

বাক speech; word

65 বুঝ- (verb stem) understand

66 অংশ part

67 সভ্যতা civilization; 'তা'--a noun-forming suffix

68 মন খুব খারাপ হয়ে যা- (verbal idiom) feel very bad

হয়ে যা indicates a sort of completive action; "finish"

খারাপ bad

69 নিজের ওপর on me

নিজে reflexive pron. "oneself"; by one's self; personally

70 রাগ anger; rage

71 ভুল a mistake; an error; adj. wrong

72 একবার once

73 ইচ্ছে desire; wish

74 ফেলে দে- (verb stem) throw away

ফেল- (verb stem) throw

দে- (verb stem) give

75 বারান্দা verandah; porch

76 কাঁচি দিয়ে by means of scissors

দিয়ে by means of; through; along; although দিয়ে is identical in form with the PAP of the verb

দেওয়া, the use is quite different and very common.

77 কাটা to cut

আঁকছে। তার এই দুঃসাহস<sup>78</sup> দেখে আমার রাগ হলো না। আমার কোন দুঃখও<sup>79</sup> হলো না। বরং<sup>80</sup> আমি একটু খুসীই হলুম।

তখন আকাশে কোনো মেঘ নেই। বাইরে রোদ<sup>81</sup> উঠেছে।

---

78 দুঃসাহস courage; boldness

79 দুঃখ sorrow; misery; trouble; distress

80 বরং rather; preferably; better

81 রোদ sun; sunlight

# Lesson 17

Read the following story in Bengali and translate into English:

## সেকাল<sup>১</sup> ও একাল<sup>২</sup>

ষাট<sup>৩</sup> বছর আগের কথা বলছি। তখন বাংলাদেশে জীবন<sup>৪</sup> বেশ সরল ছিল। লোকে সুখে<sup>৫</sup> জীবন কাটাতে। লোকের অভাব, অভিযোগ কম ছিল। খাদ্যের অভাব ছিল না। বস্ত্রের<sup>৬</sup> অভাব ছিল না। লোকে দু<sup>৭</sup>-আনায়<sup>৮</sup> ছ<sup>৯</sup>-সের<sup>১০</sup> চাল<sup>১১</sup> কিনতে পারতো; এক টাকায় একটা ভাল কাপড়<sup>১২</sup> পেতো। অন্য জিনিষপত্রের<sup>১৩</sup> দামও<sup>১৪</sup> খুব সস্তা<sup>১৫</sup> ছিল।

---

1 সেকাল the past; that age; (lit. meaning: that time)

2 একাল the present; this age

3 ষাট sixty

4 জীবন life

5 সুখ happiness

6 বস্ত্র cloth

7 দু/দুই two

8 আনা annas (16 annas = 1 rupee)

9 ছ/ছয় six

10 সের seer, measure of weight 1 seer = 2 lbs. (approximate)

11 চাল rice

12 কাপড় cloth

13 জিনিষপত্র things

পত্র is a qualifying suffix used most frequently, as here, with জিনিষ. Its meaning, in so far as it can be assigned a lexical one, is distributive: things of various kinds.

14 দাম price

15 সস্তা cheap

লোকের হাতে তখন প্রচুর<sup>16</sup> টাকা পয়সা<sup>17</sup> ছিল না। তবে লোকের হাতে প্রচুর সময় ছিল। কাজ করার সময় ছিল। আর বিশ্রামের<sup>18</sup> সময়ও ছিল। লোকের জীবনে এত সমস্যা ছিল না। লোকের মনে সুখ ছিল, শান্তি<sup>19</sup> ছিল। আর মুখে হাসি ছিল।

ভ্রমণের<sup>20</sup> এত সুবিধা<sup>21</sup> ছিল না। তবে লোকে অন্য উপায়ে আনন্দ<sup>22</sup> পেতো। সেই জন্যে ভ্রমণের এত দরকারও ছিল না। দেশে প্রায় সময়ই<sup>23</sup> অসুখ-বিসুখ<sup>24</sup> ছিল না।

আমার মনে আছে<sup>25</sup> আমি তখন পূর্ব-বাংলার<sup>26</sup> গ্রামে<sup>27</sup> থাকতাম। আমাদের বাড়ীর সামনে বারান্দা ছিল। গ্রামের বৃদ্ধ<sup>28</sup> ভদ্রলোকেরা<sup>29</sup> প্রায়ই

---

16 প্রচুর plenty

17 টাকা পয়সা money (lit. meaning: rupees and pice)

18 বিশ্রাম rest

19 শান্তি peace

20 ভ্রমণ travel

21 সুবিধা/সুবিধে convenience; advantage

22 আনন্দ enjoyment; pleasure; joy

23 প্রায় সময়ই most of the time

প্রায় often

24 অসুখ-বিসুখ "diseases and things like that"

Both অসুখ and বিসুখ have almost the same lit. meaning: "without or devoid of happiness"; this type of "echo-word" formation is frequent in Bengali, the reduplicated portion either has no lexical meaning or acts as an intensive for the first element.

25 (আমার) মনে আছে (I) remember

26 পূর্ব বাংলা East Bengal (which is now Bangladesh)

পূর্ব (পূর্বব) east; past

27 গ্রাম village

28 বৃদ্ধ old

29 ভদ্রলোক gentleman; polite way of referring to a person; people of high station in society

ভদ্র cultivated

আমাদের বাড়ীতে আসতেন। বারান্দায় বসে বৃদ্ধ ভদ্রলোকেরা গল্প করতেন।<sup>30</sup>



বৃদ্ধ ভদ্রলোকেরা গল্প করতেন।

তঁরা বলতেন প্রাচীনকাল<sup>31</sup> কত ভাল ছিল, আর এখন অবস্থা<sup>32</sup> কত খারাপ!  
তঁরা কত গল্প বলতেন! প্রাচীনকালের কথা, রামায়ণ<sup>33</sup> ও মহাভারতের<sup>34</sup> কথা!

---

30 গল্প কর- (verb stem) gossip

গল্প story

31 প্রাচীন কাল old days; ancient time

প্রাচীন ancient

32 অবস্থা condition; situation

33 রামায়ণ Ramayana (Hindu Epic)

34 মহাভারত Mahabharata (Hindu Epic)

আমরা সেই সব গল্প শুনে কত আনন্দ পেতাম! তখন এমন ইংরেজী বই ছিল না, আর সিনেমাও<sup>35</sup> ছিল না। তবু বেশ আনন্দে দিনগুলো কাটতো।

গ্রামের উত্তর<sup>36</sup> দিকে একটা কালী-মন্দির<sup>37</sup> ছিল। গ্রামের লোকেরা প্রত্যেকদিন<sup>38</sup> সেই মন্দিরে যেতেন। গ্রামের মেয়েরা পূজো দিতেন। প্রত্যেকদিন রাত্রে<sup>39</sup> মা কৃষ্ণবাসের<sup>40</sup> রামায়ণ পড়তেন। ইলেক্ট্রিক্<sup>41</sup> আলো<sup>42</sup> তখন ছিল না। মা প্রদীপের<sup>43</sup> আলোতে রামায়ণ পড়তেন। আমরা শুনতাম। আমরা রামায়ণের অর্থ<sup>44</sup> কিছু বুঝতাম, কিছু বুঝতাম না। তবু সেই পদের সুর আমাদের ভাল লাগতো।

বাবা বিদ্বান<sup>45</sup> ছিলেন। মাঝে মাঝে<sup>46</sup> আমাদের ইংরেজী শেখাতেন।<sup>47</sup> আমরা রোজ বারান্দায় বসে পড়তাম। মাঝে মাঝে চোঁচিয়ে<sup>48</sup> ইংরেজী পড়তাম। গ্রামের অন্য ছেলেরা ভাবতো যে আমরাও বিদ্বান। কাকা শিল্পী<sup>49</sup> ছিলেন। তিনি মূর্তি<sup>50</sup> গড়তেন,<sup>51</sup> আর ছবি আঁকতেন। আমরাও মাঝে মাঝে মূর্তি গড়তাম আর ছবি আঁকতাম; আর প্রচুর আনন্দ পেতাম।

35 সিনেমা cinema (loan word)

36 উত্তর north; answer

37 কালী-মন্দির Kali-temple

কালী Kali--a Hindu goddess (see note 1, part IV)

মন্দির temple

38 প্রত্যেক দিন every day; each and every day

39 রাত্রে in the night

রাত্রি night

40 কৃষ্ণবাস a medieval poet of Bengal, author of the Bengali edition of epic Ramayana

41 ইলেক্ট্রিক্ electric (loan word)

42 আলো light

43 প্রদীপ/পিদ্দিম oil lamp

44 অর্থ meaning; essence

45 বিদ্বান (বিদ্বান) learned

46 মাঝে মাঝে occasionally

47 শেখা- (verb stem) teach (cause to learn)

48 চোঁচিয়ে loudly

চোঁচা- (verb stem) shout

49 শিল্পী artist

50 মূর্তি (মূর্তি) idol; figure; image

51 গড়- (verb stem) build; mould





প্রত্যেকদিন রাতে মা কৃত্তিবাসের রামায়ণ পড়তেন।

আমাদের গ্রামের বাড়ীতে দুর্গাপূজো<sup>52</sup> হতো। দুর্গাপূজোর দিনগুলোতে অনেক লোক আমাদের বাড়ীতে আসতো। গ্রামের বৃদ্ধ ভদ্রলোকেরা, যুবক,<sup>53</sup> যুবতী,<sup>54</sup> ছেলে, মেয়ে, সকলেই আসতো। হিন্দুরা<sup>55</sup> আসতো আর মুসলমানরাও<sup>56</sup> আসতো। কৃষক<sup>57</sup> শ্রমিকরাও<sup>58</sup> এসে ভীড় করতো।<sup>59</sup> তারা ঐ দিনগুলোতে আনন্দ করতো,<sup>60</sup> আমোদ করতো।<sup>61</sup>

52 দুর্গা পূজো worshipping of Goddess Durga (see note 2, part IV)

53 যুবক young man

54 যুবতী young woman

55 হিন্দু Hindu

56 মুসলমান Muslim/Moslem

57 কৃষক peasant; farmer

58 শ্রমিক laborer

শ্রম labor

59 ভীড় কর- (verb stem) form a crowd

ভীড় crowd

60 আনন্দ কর- (verb stem) enjoy, have pleasure

61 আমোদ কর- (verb stem) have fun

দুর্গাপূজোর দিনগুলোতে রাত্রি বেলা যাত্রা<sup>62</sup> হতো। কৃষক, শ্রমিক, ভদ্রলোক, সকলেই সেই যাত্রা উপভোগ করতো।<sup>63</sup>

গত ষাট বছরে বাংলাদেশে প্রচুর পরিবর্তন<sup>64</sup> হয়েছে। এই পরিবর্তন হয়তো ভাল, হয়তো খারাপ। ইতিহাস এর উত্তর দেবে। তবে সেই বাংলাদেশ আর নেই।<sup>65</sup> আর সেই সহজ, সরল জীবনও নেই। দেশে খাদ্যের অভাব, বস্ত্রের অভাব। এখন লোকের প্রচুর সমস্যা। লোকের মুখে সেই হাসিও নেই। আর লোকের মনে তেমন<sup>66</sup> সুখ আর শান্তিও নেই।

---

62 যাত্রা (noun stem) opera; open air theatre; starting

যাত্রা কর- (verb stem) perform an opera or perform an open air entertainment; start

63 উপভোগ কর- (verb stem) enjoy (in a sense of consumption); enjoy the taste

64 পরিবর্তন (পরিবর্তন) change

65 আর নেই no more; any more

66 তেমন such; like that; similar to that

# Lesson 18

Read the following story in Bengali and translate into English:

## অজানা<sup>১</sup>

আমি ঠিক করলাম<sup>২</sup> যে ছুটি<sup>৩</sup> শুরু হলেই আমি দিল্লীতে<sup>৪</sup> যাবো। আমার মা-বাবা ত্রিবেণীতে<sup>৫</sup> থাকলেও আমি সাধারণতঃ<sup>৬</sup> দিল্লী ও আগ্রাতে<sup>৭</sup> বেড়াতে যাই। গত বছর সারা<sup>৮</sup> গ্রীষ্ম কালটা<sup>৯</sup> আমি দিল্লীতে ছিলাম। গত বছর দিল্লীতে খুব গরম পড়েছিল। সেইজন্যে<sup>১০</sup> আমি বেশী বেড়াতে পারি নি। কেবল প্রথম<sup>১১</sup> কয়েকদিন<sup>১২</sup> এক্কা-গাড়ীতে করে<sup>১৩</sup> ঘুরেছিলাম। প্রত্যেক বছর আমি বিড়লা-মন্দির<sup>১৪</sup> দেখতে যাই। কিন্তু গত বছর আমি দিল্লী-ফোর্ট<sup>১৫</sup> ও

১ অজানা unknown

জানা (verbal noun); knowing; known

২ ঠিক কর - (verb stem) decide; fix

৩ ছুটি vacation

৪ দিল্লী Delhi--capital of India

৫ ত্রিবেণী name of a village in W. Bengal (lit. meaning: three tributaries)

৬ সাধারণতঃ usually

৭ আগ্রা Agra —city in North India

৮ সারা entire; whole

৯ গ্রীষ্ম কাল summer time

১০ সেইজন্যে/সেইজন্য because of that; that is why; (lit. meaning: for that)

১১ প্রথম first

১২ কয়েকদিন few days

কয়েক few; some

১৩ এক্কা-গাড়ীতে করে in (by means of) an 'ekka gari'

এক্কা-গাড়ী one-horse cart

করে by means of; although identical in form with the PAP of the verb stem কর-, the usage is quite different and very common.

১৪ বিড়লা-মন্দির Birla Temple (see note 4, Part IV)

জুম্মা-মসজিদ<sup>16</sup> দেখতে গিয়েছিলাম। আমি ভাবছিলাম যে একদিনের জন্যে আগ্রাতে যাবো। কিন্তু আগ্রাতে যাওয়া সম্ভব<sup>17</sup> হলো না। বাড়ী থেকে একটা চিঠি পেলাম যে মার শরীর খারাপ। সেইজন্যে আমার ত্রিবেণীতে ফেরা দরকার। ঠিক করলাম যে রাত্রে ট্রেনটা<sup>18</sup> ধরবো।<sup>19</sup>

রাত্রি আটটায় ট্রেন। রাত্রে মাত্র<sup>20</sup> এই একটা ট্রেন। সাধারণতঃ তৃতীয়<sup>21</sup> শ্রেণীর<sup>22</sup> কামরায়<sup>23</sup> খুব ভীড়। বসবার জায়গা<sup>24</sup> পাওয়াই শক্ত।<sup>25</sup> সেইজন্যে দু ঘণ্টা<sup>26</sup> আগে ষ্টেশনে<sup>27</sup> পৌঁছালাম।<sup>28</sup> আধ ঘণ্টা<sup>29</sup> পরে ট্রেনটি প্ল্যাটফর্মে<sup>30</sup> এসে দাঁড়ালো।<sup>31</sup> আমি তাড়াতাড়ি<sup>32</sup> ট্রেনে উঠে একটা জায়গা দখল করে<sup>33</sup> বসলাম।

আমার একটু গরম লাগছিল।<sup>34</sup> তাই জানলার কাছে উঠে আসলাম। জানলাটা খুললাম।<sup>35</sup> ঠিক সেই সময় উল্টো<sup>36</sup> দিকে একটা ট্রেন এসে দাঁড়ালো। হঠাৎ আমার চোখ পড়লো<sup>37</sup> উল্টো দিকের একটা কামরায়। দেখলাম যে একটা

15 দিল্লী - ফোর্ট Delhi Fort (see note 5, Part IV)

16 জুম্মা-মসজিদ Jumma Mosque

17 সম্ভব possible

18 ট্রেন train (loan word)

19 ধর - (verb stem) catch; hold

20 মাত্র only

21 তৃতীয় third

22 শ্রেণী class

23 কামরা compartment

24 বসবার জায়গা sitting accommodations

25 শক্ত difficult; hard; firm

26 দু ঘণ্টা two hours

ঘণ্টা hour; bell

27 ষ্টেশন station (loan word)

28 পৌঁছা - (verb stem) reach

29 আধ ঘণ্টা half hour

30 প্ল্যাটফর্ম platform (loan word)

31 এসে দাঁড়া - (verb stem) come and stop; come and stand up

32 তাড়াতাড়ি quickly; hurriedly; swiftly

33 দখল কর - (verb stem) occupy; capture

34 গরম লাগ - (verbal idiom) "feel warm"; (lit. meaning: strike hot)

(আমার) গরম লাগছিল "(I) was feeling warm."

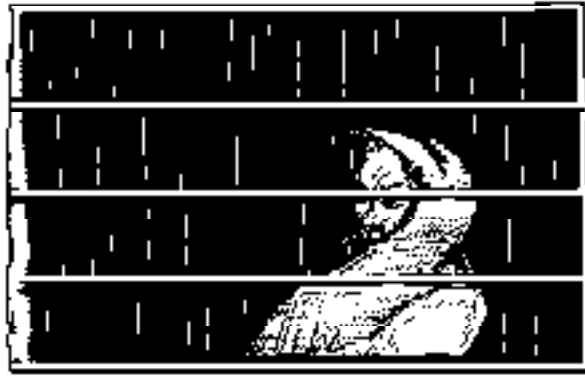
35 খোল - (verb stem) open

36 উল্টো opposite

37 চোখ পড়া - (verbal idiom) notice; observe; (lit. meaning: eyes fall)

মেয়ে জানলার কাছে বসে আছে। আমার মনে হলো যে মেয়েটি বেশ সুন্দরী।<sup>38</sup> মেয়েটিকে অনেক বার দেখলাম। কেন তা জানি না। মেয়েটি সুন্দরী, হয়তো সেই জন্যেই। হঠাৎ দেখলাম যে মেয়েটিও আমার দিকে তাকাচ্ছে।<sup>39</sup> আমি তার দিকে তাকিয়ে একটু হাসলাম। আমার মনে হলো যে মেয়েটি একটু লজ্জা পেলো।<sup>40</sup> কিন্তু দেখলাম যে সেও হাসলো। ভারি<sup>41</sup> মিষ্টি<sup>42</sup> হাসি। তাই খুব ভাল লাগলো।

S E R R



I



দেখলাম যে একটি মেয়ে জানলার কাছে বসে আছে।

ঘণ্টা বাজলো<sup>43</sup> আর ঠিক সেই সময় আমার ট্রেনটা চলতে শুরু করলো। আমি জানলা দিয়ে<sup>44</sup> মুখ বাড়ালাম;<sup>45</sup> তাকে আর একবার<sup>46</sup> দেখলাম। আবার

38 সুন্দরী beautiful (feminine)

39 তাকা - look; gaze

40 লজ্জা পা - (verbal idiom) feel shy

লজ্জা shyness; shame

41 ভারি very

42 মিষ্টি sweet

43 বাজ - (verb stem) ring; sound, play (instrument)

44 জানলা দিয়ে through the window

তার দিকে তাকিয়ে হাসলাম। মেয়েটিও মিষ্টি হাসি হাসলো। আমার ট্রেনটা প্ল্যাটফর্ম ছেড়ে গেলো।<sup>47</sup> আমি আমার জায়গায় এসে বসলাম।

. . . . .

কয়েক মাস<sup>48</sup> পরে আমি বর্ধমানে<sup>49</sup> যাচ্ছি। আমার ট্রেনটা শক্তি গড়<sup>50</sup> ষ্টেশনে এসে দাঁড়ালো। আমি উঠে বসলাম<sup>51</sup> আর জানলা দিয়ে মুখ বাড়ালাম। দেখলাম যে প্ল্যাটফর্মের উল্টো দিকে আর একটা<sup>52</sup> ট্রেন এসে দাঁড়ালো। আমার চোখ পড়লো ট্রেনের এক কামরায়। হঠাৎ সেই মেয়েটিকে আবার দেখলাম। মেয়েটিই প্রথমে হাসলো। সেই মিষ্টি হাসি। বুঝলাম যে মেয়েটি আমাকে চিনতে পারলো। আমিও একটু হাসলাম।

একবার ভাবলাম যে ট্রেন থেকে নেমে<sup>53</sup> তার কাছে যাবো। তার সঙ্গে<sup>54</sup> একটু আলাপ করবো।<sup>55</sup> কিন্তু দেখলাম যে তার ট্রেনটা চলতে শুরু করেছে—উল্টো দিকে। মেয়েটি হঠাৎ জানলার কাছে এসে মুখ বাড়ালো, হাত নাড়লো।<sup>56</sup> সে আমাকে আর একবার দেখলো। আবার মিষ্টি হাসি হাসলো। আমিও হাত নাড়লাম, কিন্তু হাসতে পারলাম না।

তার ট্রেনটা উল্টো দিকে চলে গেলো। আমি চুপ করে বসে থাকলাম। ভাবতে লাগলাম,<sup>57</sup> সে কে?

---

দিয়ে through; along; although identical in form with the PAP of the verb দেওয়া, the usage is quite different and very common.

45 মুখ বাড়া - (verbal idiom) "look out" (lit. meaning: stretch face)

বাড়া - (verb stem) stretch

46 আর একবার once more

47 ছেড়ে যা - (verb stem) leave; abandon

48 কয়েক মাস few months

49 বর্ধমান Burdwan—name of a town in W. Bengal about 70 miles N.W. of Calcutta.

50 শক্তিগড় Saktigarh—name of a village in W. Bengal about 60 miles N.W. of Calcutta (lit. meaning: powerful fort)

শক্তি power; strength

51 উঠে বস— (verb stem) get up and sit; rise up and sit

52 আর একটা another

53 নাম (verb stem) get down; descend; (noun stem) name

54 সঙ্গে with

55 আলাপ কর— (verb stem) converse; make acquaintance

56 নাড়া— (verb stem) wave; move; (lexical treatment depends on context)

57 ভাবতে লাগ - (verbal idiom) begin to think; infinitive + finite লাগ - "begin to"

# Lesson 19

Read the following story in Bengali and translate into English:

## মেয়ের মন

প্রভাত:<sup>1</sup> শিপ্রা,<sup>2</sup> তুমি কি এখন আমার সঙ্গে মর্টুর<sup>3</sup> বাড়ীতে যেতে পারবে?

শিপ্রা: না। আজ বেজায়<sup>4</sup> ঠাণ্ডা,<sup>5</sup> তাই ঠিক করেছি যে বাইরে যাবো না।

প্রভাত: বেশী ঠাণ্ডা কোথায়? একটা গরম জামা<sup>6</sup> নাও, তা হলে তোমার ঠাণ্ডা লাগবে না।

শিপ্রা: দেখুন, আমি এখন রবীন্দ্রনাথের<sup>7</sup> লেখা প্রাচীন-সাহিত্য<sup>8</sup> পড়ছি। তা ছাড়া<sup>9</sup> মা চান না যে আমি আপনার সঙ্গে যাই। মা আপনাকে খুব পছন্দ করেন<sup>10</sup> না।

---

<sup>1</sup> প্রভাত a man's name

<sup>2</sup> শিপ্রা a woman's name

<sup>3</sup> মর্টুর a boy's nickname

<sup>4</sup> বেজায় terribly; excessively

<sup>5</sup> ঠাণ্ডা cold

<sup>6</sup> গরম জামা warm clothes

জামা shirt; blouse; any upper garment

<sup>7</sup> রবীন্দ্রনাথ Rabindranath Tagore, 1861-1941, greatest Bengali poet. (see note 6, Part IV)

<sup>8</sup> প্রাচীন-সাহিত্য "Pracin-Sahitya"--name of a book written by Rabindranath Tagore (lit. meaning: ancient literature) (see note 7, Part IV)

<sup>9</sup> তা ছাড়া besides that; moreover

<sup>10</sup> পছন্দ কর- (verb stem) like

- প্রভাত: তুমি আমার সঙ্গে এসো। কেবল তোমার মাকে বোলো না।<sup>11</sup>  
আচ্ছা,<sup>12</sup> তোমার মা আমাকে পছন্দ করেন না কেন? আমি  
খৃষ্টান,<sup>13</sup> সেই জন্যে কি?<sup>14</sup>
- শিপ্রা: না, আমার মা হিন্দু হলেও খৃষ্টানদের অপছন্দ<sup>15</sup> করেন না।  
আপনার টাকা পয়সা নেই, তাই। তা ছাড়া আপনি কোন চাকরী<sup>16</sup>  
করেন না। সেই জন্যে মার একটু অপছন্দ।
- প্রভাত: দেখো, তুমি তোমার মাকে বলবে যে আমি ডিগ্রীটা<sup>17</sup> নিলেই একটা  
চাকরী পাবো। আমি তখন অনেক টাকা উপার্জন করতে<sup>18</sup> পারবো।
- শিপ্রা: তা হলে আপনি যখন অনেক টাকা উপার্জন করবেন তখন আমি  
আপনার সঙ্গে যাবো।
- প্রভাত: তখন তুমি আমার সঙ্গে আসবে তা আমি জানি।
- শিপ্রা: কিন্তু আজ রাতে আমাদের বাড়ীতে এক পণ্ডিত<sup>19</sup> আসছেন। তিনি  
চণ্ডীদাস,<sup>20</sup> কালিদাস,<sup>21</sup> ও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে<sup>22</sup> আলোচনা করবেন<sup>23</sup>  
তাই আমি রবীন্দ্রনাথের লেখা প্রাচীন-সাহিত্য পড়ছি।

---

11 বোলো Note spelling of imperative. Could have been spelled ব'লো/বলো।

12 আচ্ছা well; all right; yes

13 খৃষ্টান Christian (loan word)

14 সেই জন্যে কি is that the reason? that is why?

15 অপছন্দ dislike

16 চাকরী/চাকুরী job

17 ডিগ্রী degree (loan word)

18 উপার্জন কর- (verb stem) earn; acquire

উপার্জন earning

19 পণ্ডিত pundit; scholar; learned man

20 চণ্ডীদাস Candidasa—a medieval poet, 14th century A.D. (see note 8, Part IV)

21 কালিদাস Kalidasa—greatest Indian poet and dramatist, 5th century A.D. (see note 9, Part IV)

22 সম্বন্ধে about; in connection with; in regards to

23 আলোচনা কর- (verb stem) discuss

আলোচনা discussion



প্রভাত: দেখো, মর্চটু বললো যে মর্চটুদের বাড়ীতে একজন গায়ক<sup>24</sup> আসছেন। তিনি পল্লী-গীতি<sup>25</sup> গাইবেন। ভদ্রলোকটি একজন নামকরা গায়ক। গত শুক্রবার<sup>26</sup> আমেরিকা থেকে এসেছেন। ভদ্রলোক ভাল বেহালা<sup>27</sup> বাজান।<sup>28</sup> শুনলাম যে তিনি সেতার<sup>29</sup> ও অন্য যন্ত্র<sup>30</sup> বাজাতে পারেন।

শিপ্রা: তাই নাকি? তা হলে আপনি একটু অপেক্ষা করুন।<sup>31</sup> বারান্দায় এই চেয়ারটায় বসুন। আমি এখুনি আসছি।

প্রভাত: কিন্তু তাড়াতাড়ি এসো। আমি বেশীক্ষণ<sup>32</sup> অপেক্ষা করতে পারবো না।

শিপ্রা: আপনাকে বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে না। এক মিনিট বসুন। আমি এখুনি তৈরী হয়ে<sup>33</sup> আসছি।

---

24 গায়ক singer

25 পল্লী-গীতি folk-song

পল্লী village; neighborhood

গীতি/গীত song

26 শুক্রবার Friday

27 বেহালা violin

28 বাজা - (verb stem) play (cause to ring or sound)

29 সেতার sitar (string instrument)

30 যন্ত্র instrument

31 অপেক্ষা কর - (verb stem) wait

অপেক্ষা waiting; compared to (post position)

32 বেশীক্ষণ "very long"; much longer

ক্ষণ morpheme indicating time

33 তৈরী হ - (verb stem) "get ready"; "get dressed"

তৈরী ready; preparation

# Lesson 20

Read the following story in Bengali and translate into English:

## নিয়তি<sup>১</sup>

আমি শীলাকে বিয়ে করতে<sup>২</sup> চাইলুম।

মা আপত্তি<sup>৩</sup> করলেন।

আমি বললুম, “মা, তুমি এত আপত্তি করছো কেন? তুমি তো শীলাকে অনেকদিন থেকেই চেনো। তুমি ভালভাবে<sup>৪</sup> জানো যে সে আমার ছেলেবেলার<sup>৫</sup> সঙ্গী,<sup>৬</sup> তার সঙ্গে আমার কতদিনের পরিচয়।<sup>৭</sup> আমরা এক সঙ্গে<sup>৮</sup> পড়েছি, গ্রীষ্মের ছুটির সময় আমরা এক সঙ্গে কাটিয়েছি। আমি তাকে সত্যি<sup>৯</sup> ভালবাসি,<sup>১০</sup> তাকে সত্যিই পছন্দ করি।”

---

<sup>১</sup> নিয়তি destiny; fate

<sup>২</sup> বিয়ে কর - (verb stem) marry; wed  
বিয়ে marriage; wedding

<sup>৩</sup> আপত্তি objection

<sup>৪</sup> ভাল ভাবে well (lit. meaning: in the manner well)

<sup>৫</sup> ছেলেবেলা childhood (time)

<sup>৬</sup> সঙ্গী companion; friend; associate

<sup>৭</sup> পরিচয় acquaintance

<sup>৮</sup> একসঙ্গে together

<sup>৯</sup> সত্যি truly

<sup>১০</sup> ভালবাস - (verb stem) love; like

মা মাথা নেড়ে<sup>11</sup> বললেন, “না, আমি এই বিয়েতে মত দিতে<sup>12</sup> পারবো না। তোমার শীলাকে বিয়ে করা ঠিক<sup>13</sup> হবে না। তুমি শীলাকে বিয়ে করলে ফল<sup>14</sup> ভাল হবে না।”

আমি অসহায় হয়ে<sup>15</sup> বললুম, “কেন তুমি বলছো যে ফল ভাল হবে না? কেন তুমি মত দিচ্ছে না?”

মা একটু রেগে<sup>16</sup> বললেন, “ভেবেছিলুম যে তুমি ওদের বংশের<sup>17</sup> ইতিহাস জানো। এখন দেখছি যে তুমি তাও জানো না।”

আমি একটু অবাক হয়ে বললুম, “কেন? আমি তো<sup>18</sup> ওদের বংশের ইতিহাস জানি। শীলার মুখ থেকে শুনেছি যে শীলার বাবা একজন নামকরা উকিল<sup>19</sup> ছিলেন। আর রায়পুরের<sup>20</sup> জমিদারও<sup>21</sup> ছিলেন।”

“কিন্তু তুমি জানো না যে শীলার বাবা কি করে রায়পুরের জমিদার হয়েছিলেন।”

আমি স্বীকার করলুম,<sup>22</sup> বললুম, “তা সত্যি, আমি তো ও খবরটা জানি না।”

---

11 মাথা নাড় - (verb stem) shake head

মাথা head

নাড় - (verb stem) shake; nod; (lexical treatment depends on context)

12 মত দে - (verb stem) consent; give opinion

13 ঠিক right; proper; etc. (lexical treatment depends on context)

14 ফল result; effect; fruit

15 অসহায় helpless

16 রেগে angrily

17 বংশ family; clan (all dead and living members of the extended family)

18 তো untranslatable particle which transmits a feeling of condition or doubt on the part of the speaker

19 উকিল lawyer; pleader

20 রায়পুর name of a place

রায় title; often used as a surname

পুর city; town

21 জমিদার landlord (Zamindar)

22 স্বীকার কর - (verb stem) admit

মা বললেন, “দেখো, সে এক লম্বা<sup>23</sup> ইতিহাস। তবে আমি সংক্ষেপে<sup>24</sup> বলছি। চন্দ্রনাথ বাবু<sup>25</sup> আগে রায়পুরের ধনী জমিদার ছিলেন। অক্ষয়বাবু,<sup>26</sup> অর্থাৎ<sup>27</sup> শীলার বাবা, তখন কেবল একজন উকিল ছিলেন। তবে তিনি এ অঞ্চলের<sup>28</sup> নামকরা উকিল ছিলেন। অক্ষয়বাবু চন্দ্রনাথবাবুর একজন বন্ধু<sup>29</sup> ছিলেন। একবার চন্দ্রনাথবাবু খুব অসুস্থ<sup>30</sup> হন। পাঁচ-ছ মাস তিনি জমিদারি<sup>31</sup> দেখাশোনা করতে<sup>32</sup> পারেন নি। তাই তিনি অক্ষয়বাবুকে তাঁর জমিদারি দেখাশোনা করতে বলেন। কিন্তু অক্ষয়বাবু একটা ভারি অন্যায় কাজ করেন। চন্দ্রনাথবাবু যখন খুবই অসুস্থ তখন অক্ষয়বাবু তাঁর জমিদারিটা বেহাত করেন।<sup>33</sup> চন্দ্রনাথবাবু একটু সুস্থ হলে এই খবরটা জানতে পারেন। বন্ধুর এই ব্যবহারে<sup>34</sup> চন্দ্রনাথবাবুর মন ভেঙে পড়ে।<sup>35</sup> কয়েকদিনের মধ্যেই তিনি মারা গেলেন।<sup>36</sup> মারা যাবার আগে চন্দ্রনাথবাবু মনের দুঃখে বলেন, “অক্ষয় এমন অন্যায় কাজ করলো, ওর বংশের কেউ আমার জমিদারি উপভোগ করতে পারবে না। ওর বংশের সকলেই অপঘাতে<sup>37</sup> মারা যাবে।” চন্দ্রনাথবাবু জ্যৈষ্ঠ<sup>38</sup> মাসে মারা গেলেন। আর ভাদ্র<sup>39</sup> মাসে অক্ষয়বাবুও এক ট্রেন দুর্ঘটনায়<sup>40</sup> মারা গেলেন।

23 লম্বা long; tall

24 সংক্ষেপে in short

25 চন্দ্রনাথ a name

26 অক্ষয় a name; eternal; imperishable

ক্ষয় perishable; decay

27 অর্থাৎ that is (i.e.); that is to say; in effect

28 অঞ্চল region; area; edge of a sari

29 বন্ধু friend

30 অসুস্থ ill; sick; (lit. meaning: not well or healthy)

সুস্থ well; healthy

31 জমিদারি estate

32 দেখাশোনা কর - (verbal idiom) look over; supervise

33 বেহাত কর - (verbal idiom) take possession of; dispose; dispossess

34 ব্যবহার behavior; treatment; use

35 মন ভেঙে পড় - dishearten; (lit meaning: mind breakdown)

ভেঙে পড় - (verb stem) break down; collapse

36 মারা যা - (verb stem) die

37 অপঘাত (die) in an accident

38 জ্যৈষ্ঠ (জৈষ্ঠ) second month of the Bengali calendar (May-June)

39 ভাদ্র fifth month of the Bengali calendar (August-September)

40 দুর্ঘটনা accident

মা একটু থেমে<sup>41</sup> বললেন, “আমার মনে হয় যে শীলাও বেশীদিন<sup>42</sup> বাঁচবে<sup>43</sup> না। তাই বলছি যে তোমার শীলাকে বিয়ে করা ঠিক হবে না।”

মার কথা শুনে আমার আর ঠৈর্য থাকলো<sup>44</sup> না। বললুম, “তুমি এ সব কি বলছো? তোমার এ অন্ধ-বিশ্বাস<sup>45</sup> আর কুসংস্কার<sup>46</sup> কেন? অক্ষয়বাবু দুর্ঘটনায় মারা গেছেন। এমন দুর্ঘটনায় মানুষের হাত নেই। আমি স্বীকার করছি যে অক্ষয়বাবু হয়তো খারাপ লোক ছিলেন। তাঁর জমিদারি বেহাত করা ঠিক হয় নি। কিন্তু শীলার কি দোষ?<sup>47</sup> শীলা তো জমিদারি বেহাত করে নি।”

“আমি জানি যে শীলা ভাল মেয়ে। তার জন্যে আমার দুঃখ হয়। বাবার দোষে তাকেও ভুগতে<sup>48</sup> হবে। আমার মনে হচ্ছে শীলা বেশীদিন বাঁচবে না। হয়তো অপঘাতেই মারা যাবে। তুমি এটাকে আমার অন্ধ-বিশ্বাস বা কুসংস্কার বলতে পারো। কিন্তু আমি এই বিয়েতে মত দেবো না,” মা বললেন।

আমি মাকে কেবল বললুম, “তা হলে আমি তোমার অমতেই<sup>49</sup> শীলাকে বিয়ে করবো। আমি তোমার কুসংস্কার বিশ্বাস করি<sup>50</sup> না।”

মা শুধু<sup>51</sup> বললেন, “আমার কথা যখন শুনবে না তখন আর কি বলবো। তোমার যা ইচ্ছে<sup>52</sup> তাই করো।”

. . . . .

41 ধাম - (verb stem) stop

42 বেশীদিন very long; much longer; (lit. meaning: more days)

43 বাঁচ - (verb stem) survive; live

44 ঠৈর্য থাকলো না lost patience; (lit. meaning: patience remained not)

ঠৈর্য (ঠৈর্য্য) patience

45 অন্ধ-বিশ্বাস blind faith; blind belief

অন্ধ blind

বিশ্বাস belief; faith, surname

46 কুসংস্কার prejudice; superstition

47 দোষ fault; defect; flaw

48 ভোগ - (verb stem) suffer; enjoy (pleasure or sensual pleasure)

49 অমত without consent

মত consent

50 বিশ্বাস কর - (verb stem) believe

51 শুধু only; simply; merely

52 ইচ্ছে/ইচ্ছা desire; wish

কার্তিক<sup>53</sup> মাসে আমার বিয়ের দিন ঠিক হলো। সরস্বতী<sup>54</sup> পূজোর পরদিন আমার কলেজ খুললো। তাই আমি শীলাকে ছেড়ে কলকাতায় ফিরে এলাম। আমার ফেরবার ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু দু সপ্তাহ<sup>55</sup> পরে পরীক্ষা<sup>56</sup> তাই ইচ্ছে না থাকলেও আমি কলকাতায় ফিরতে বাধ্য<sup>57</sup> হলাম।

ছুটির দু মাস আমি পড়াশোনা<sup>58</sup> করি নি। সারা<sup>59</sup> ছুটিটা কেবল শীলাকে সঙ্গে নিয়ে ঘুরেছি। তাই কলকাতায় ফিরে এসেই পড়াশোনায় মন দেবার<sup>60</sup> চেষ্টা করলাম।<sup>61</sup> কিন্তু পড়াশোনায় আমার মন বসে<sup>62</sup> না। টেবিলের সামনে বসে শীলার কথা ভাবি। রাত্রেও মাঝে মাঝে তাকে স্বপ্নে<sup>63</sup> দেখি। সেদিন রাত্রেও শীলাকে স্বপ্নে দেখলাম, দেখলাম, সে আমার কত কাছে। তারি সুখে রাত্রিটা কাটলো।

সকাল বেলায় ঘুম থেকে উঠেছি। ঠিক সেই সময় পিয়ন<sup>64</sup> এসে কড়া নাড়লো।<sup>65</sup> তার হাতে একটা টেলিগ্রাম।<sup>66</sup> কেন তা জানি না, হঠাৎ ভয় পেলুম।<sup>67</sup> ভাবলুম, হয়তো মা খুব অসুস্থ, তাই টেলিগ্রাম পাঠিয়েছেন। ভয়ে

53 কার্তিক seventh month of the Bengali calendar (October-November)

54 সরস্বতী Sarasvati—Hindu goddess of art and learning (puja at end of January, beginning of February)

55 সপ্তাহ week

56 পরীক্ষা examination

57 বাধ্য compel; indebted; obliged

58 পড়াশোনা/পড়াশুনা (verbal noun) studying

পড়া (verbal noun) studying

শোনা/শুনা (verbal noun) listening; hearing

59 সারা entire; whole

60 মন দে - (verbal idiom) concentrate; (lit. meaning: give mind)

61 চেষ্টা কর - (verb stem) try; attempt

62 মন বস - (verbal idiom) concentrate; find interest; (lit. meaning: mind sit)

63 স্বপ্ন dream

64 পিয়ন mail-man; attendant

65 কড়া নাড় - (verbal idiom) knock at the door

কড়া iron knob of the door; hard; (lexical treatment depends on the context)

নাড় - (verb stem) knock; (lexical treatment depends on the context)

66 টেলিগ্রাম telegram (loan word)

67 ভয় পা - (verb stem) become frightened; become panicky

ভয়ে<sup>68</sup> টেলিগ্রামটা নিলুম। টেলিগ্রামটা পড়ে আমি প্রথম ট্রেনেই রায়পুরে ফিরে এলুম। কিন্তু রায়পুরে ফিরে এসে শীলাকে দেখতে পেলুম না।

একদিনের অসুখেই<sup>69</sup> সে মারা গেছে।

. . . . .

অনেক দিন কেটে গেছে। কিন্তু আজও মাঝে মাঝে ভাবি—মা যা বলেছিলেন তা কি মার অন্ধ-বিশ্বাস আর কুসংস্কার?

---

<sup>68</sup> ভয়ে ভয়ে in great apprehension; in great fear (reduplication frequently has a plural or a distributing meaning)

<sup>69</sup> অসুখ illness; sickness; disease

# Lesson 21





Read the following in Bengali and translate into English:

## আলোচনা

বঙ্কিম<sup>1</sup>: রীণা,<sup>2</sup> তুমি কোন ছবিটা দেখাছিলে?

রীণা: আমি বাঙ্গালী শিল্পীর আঁকা ছবি দেখাছিলাম।

বঙ্কিম: কার আঁকা ছবি তুমি দেখাছিলে?

রীণা: যামিনী রায়ের<sup>3</sup> আঁকা একটা ছবি দেখাছিলাম।

বঙ্কিম: তুমি যামিনী রায়কে চেনো নাকি?<sup>4</sup>

রীণা: হ্যাঁ, গত বছর স্মিথসাহেব<sup>5</sup> আমাকে যামিনী রায়ের বাড়ীতে নিয়ে গিয়েছিলেন।  
তখন তাঁর সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিলো।

বঙ্কিম: আচ্ছা, তোমার যামিনী রায়ের আঁকা ছবি খুব ভাল লাগে নাকি?

রীণা: আমার তো খুবই ভাল লাগে। কেবল আমার নয়, দেশে ও বিদেশে<sup>6</sup> অনেকে  
তাঁর আঁকা ছবি পছন্দ করেন। যামিনী রায় বাংলাদেশের একজন নামকরা শিল্পী।  
আমার তো মনে হয় যে তিনি সত্যিকারের<sup>7</sup> বাঙ্গালী শিল্পী। ভারতে অনেক শিল্পী

---

<sup>1</sup> বঙ্কিম Bankim—a man's name

<sup>2</sup> রীণা Rina—a woman's name

<sup>3</sup> যামিনী রায় Jamini Roy (1887-1972) one of the outstanding Bengali painters (see note 10, Part IV)

<sup>4</sup> নাকি "don't you? is it not so?" (lexical treatment depends on the context)

<sup>5</sup> স্মিথসাহেব "Mr. Smith"

<sup>6</sup> বিদেশ foreign country

<sup>7</sup> সত্যিকারের/সত্যিকার true; real

ইউরোপীয়<sup>৪</sup> বা মোঘল<sup>৯</sup> স্কুলের<sup>১০</sup> শিল্পীদের নকল করেন।<sup>১১</sup> কিন্তু আমার মনে হয়<sup>১২</sup> যে যামিনী রায় কাউকেই<sup>১৩</sup> নকল করেন না।

বঙ্কিম: আচ্ছা, তোমার কি মনে হয় যে যামিনী রায় একজন লোক-শিল্পী?<sup>১৪</sup>

রীণা: না, তাঁর আঁকার ধরণ<sup>১৫</sup> ও ছবির রঙ বাঙালী লোক-শিল্পীদের মতন<sup>১৬</sup> হলেও তিনি লোক-শিল্পী নন।

বঙ্কিম: তা হলে তুমি তাঁর শিল্পকে<sup>১৭</sup> কি ভাবে<sup>১৮</sup> বর্ণনা করবে?<sup>১৯</sup>

রীণা: তাঁর শিল্পকে বর্ণনা করা অসম্ভব।<sup>২০</sup> তাই তো তিনি একজন বড় শিল্পী।

বঙ্কিম: আমি তো দেখছি যে তুমি বাঙালী শিল্পীদের সম্বন্ধে বেশ ভাল জানো।

রীণা: না, বেশী জানি না। গত বারো বছর আমি ভারতীয়<sup>২১</sup> চিত্রাঙ্কন<sup>২২</sup> সম্বন্ধে পড়াশোনা করছিলাম। তাই ভাবলাম যে দেখি আধুনিক<sup>২৩</sup> বাঙালী শিল্পীদের আঁকা আমার ভাল লাগে কিনা।<sup>২৪</sup>

<sup>৪</sup> ইউরোপীয় European; adjectival suffix which forms derivative adjectives from noun stems is ইয়;

ইউরোপ Europe

<sup>৯</sup> মোঘল Moghul

<sup>১০</sup> স্কুল school (loan word)

<sup>১১</sup> নকল কর- (verb stem) copy

<sup>১২</sup> (আমার) মনে হয় (verbal idiom) (I) think; (I) suppose; it seems (to me)

<sup>১৩</sup> কাউকে to anyone

<sup>১৪</sup> লোক-শিল্পী folk-artist

<sup>১৫</sup> ধরণ style; form; figure

<sup>১৬</sup> মতন/মত like

<sup>১৭</sup> শিল্প art

<sup>১৮</sup> কি ভাবে how; in what manner

<sup>১৯</sup> বর্ণনা কর- (verb stem) describe

<sup>২০</sup> অসম্ভব impossible (lit meaning: not possible)

সম্ভব possible

<sup>২১</sup> ভারতীয় Indian; (see note 8 above)

ভারত India

<sup>২২</sup> চিত্রাঙ্কন painting

চিত্র picture

অঙ্কন painting

<sup>২৩</sup> আধুনিক modern

<sup>২৪</sup> কিনা whether or not

- বঙ্কিম: আমার তো মনে হয় যে তোমার বাঙ্গালী শিল্পীদের আঁকা ছবি ভাল লাগবে; বিশেষ করে<sup>25</sup> অবনীন্দ্রনাথ,<sup>26</sup> নন্দলাল বসু<sup>27</sup> ও যামিনী রায়ের আঁকা ছবি।
- রীণা: আমি লোক-শিল্প<sup>28</sup> পছন্দ করি। তাই হয়তো যামিনী রায়ের আঁকা ছবি আমার এত ভাল লাগে।
- বঙ্কিম: আচ্ছা রীণা, তুমি যখন ভারতীয় চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে পড়াশোনা করছিলে, তখন তুমি প্রাচীন না<sup>29</sup> আধুনিক চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে পড়াশোনা করছিলে?
- রীণা: আমি প্রাচীন ও আধুনিক ভারতীয় চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে পড়াশোনা করছিলাম।
- বঙ্কিম: তুমি যদি ভারতীয় ভাস্কর্যের<sup>30</sup> বিষয়ে একটু শেখো তা হলে তোমার ভারি সুবিধা হবে।
- রীণা: আমি যখন গত বছর ভারতে ছিলাম আমার মার্টার-মশাই<sup>31</sup> তাই বলছিলেন।
- বঙ্কিম: তুমি গত বছর ভারতে কী করছিলে?
- রীণা: মার্কিন সরকার<sup>32</sup> আমাকে ভারতে পড়াতে<sup>33</sup> পাঠিয়েছিলেন।
- বঙ্কিম: তুমি ভারতে কোথায় পড়াচ্ছিলে?
- রীণা: বেশির ভাগ<sup>34</sup> সময় আমি কলকাতাতেই<sup>35</sup> পড়াচ্ছিলাম।

<sup>25</sup> বিশেষ করে especially; particularly

বিশেষ special

<sup>26</sup> অবনীন্দ্রনাথ Abanindranath Tagore (1871-1951), nephew of Rabindranath Tagore, regarded as one of the greatest Indian painters of the twentieth century (see note 11, Part IV)

<sup>27</sup> নন্দলাল বসু Nandalal Bose, a leading Bengali painter and an ardent exponent of the Tagore school of painting.

<sup>28</sup> লোক-শিল্প folk-art

শিল্প art

<sup>29</sup> না "or," not; although না means "not," in colloquial Bengali it is used in place of বা in questions.

<sup>30</sup> ভাস্কর্য sculpture

<sup>31</sup> মার্টার-মশাই teacher

মশাই; মশায় polite way of addressing a person; suffix attached to the given surname of a male person addressed; sir

<sup>32</sup> মার্কিন সরকার American government

সরকার government; a surname

<sup>33</sup> পড়ানো to teach (cause to study)

<sup>34</sup> বেশির ভাগ "majority"; greatest part

বঙ্কিম: তোমার কলকাতা শহর কেমন লেগেছিলো?

রীণা: আমার তো মনে হয় যে কলকাতা একটা চমৎকার শহর, বিশেষ করে রাত্রি বেলায়।

বঙ্কিম: তোমার মদুখ থেকে একথা শুনলে আমার ভারি ভাল লাগছে।

---

বেশী much, many, excessive  
ভাগ part, portion  
35 কলকাতা Calcutta—the capital city of W. Bengal

# Lesson 22

Read the following in Bengali and translate into English:

বাদশাহ<sup>১</sup> আকবর<sup>২</sup>

ও

বীরবল<sup>৩</sup>

মোঘল বাদশাহদের মধ্যে আকবর সবচেয়ে<sup>৪</sup> বিখ্যাত ছিলেন। বাদশাহ আকবরের রাজসভায়<sup>৫</sup> নয়টি রত্ন<sup>৬</sup> ছিল। বীরবল নয়টি রত্নের একটি রত্ন ছিলেন। আকবর খুব রসিক<sup>৭</sup> লোক ছিলেন। তিনি রসিকতা<sup>৮</sup> খুব পছন্দ করতেন। আর বীরবলও রসিকতায় অদ্বিতীয়<sup>৯</sup> ছিলেন। সেইজন্যে বীরবল আকবরের খুব প্রিয়<sup>১০</sup> ছিলেন।

<sup>১</sup> বাদশাহ Emperor

<sup>২</sup> আকবর Akbar—Moghul Emperor, 1555-1605 A.D. (see note 12, Part IV).

<sup>৩</sup> বীরবল Birbal—one of the nine ministers in Akbar's court.

<sup>৪</sup> সবচেয়ে most; (lit. meaning: "compared to all"; superlative)

<sup>৫</sup> রাজসভা king's or emperor's court

রাজ king; kingdom

সভা court; meeting

<sup>৬</sup> রত্ন jewel (used here figuratively; "prominent figure")

<sup>৭</sup> রসিক witty

<sup>৮</sup> রসিকতা humor; joviality; wit

<sup>৯</sup> অদ্বিতীয় unparalleled; unrivalled; second to none

দ্বিতীয় second

<sup>১০</sup> প্রিয় favorite; intimate; dear; beloved



বীরবল আকবরের খুব প্রিয় ছিলেন।

বাদশাহ আকবর একদিন ঠিক করলেন যে তিনি বীরবলের সঙ্গে একটু রসিকতা করবেন। হঠাৎ তাঁর ইচ্ছা হলো যে তিনি বীরবলকে লজ্জায় ফেলবেন।<sup>11</sup> সেইদিন সকালে বীরবল যথা সময়ে<sup>12</sup> রাজসভায় এলেন। বাদশাহ বীরবলকে ডেকে বললেন, “বীরবল, গতকাল রাত্রে আমি একটা মজার স্বপ্ন<sup>13</sup> দেখেছি।”

বীরবল বাদশাহের মতলব<sup>14</sup> বুঝে বললেন, “কি আশ্চর্য!<sup>15</sup> আমিও গতকাল রাত্রে এক মজার স্বপ্ন দেখেছি।”

বাদশাহ বললেন, “আগে আমার স্বপ্নটা শোনো। সেটা ভারি মজার ব্যাপার।<sup>16</sup> আমি স্বপ্নে দেখলাম যে তুমি ও আমি পাশাপাশি<sup>17</sup> রাস্তায়<sup>18</sup> হাঁটছি। আমরা দুজনে হাঁটছিলাম ও গল্প করছিলাম। তুমি আমাকে মজার গল্প বলছিলে। সেই গল্প শুনে আমি খুব হাসছিলাম। আমার হাসি শুনে তুমিও হাসতে শুরু করলে। হঠাৎ আমি দেখলাম যে আমি গোলাপ জলের<sup>19</sup> পড়কুঁরে পড়ে গেলাম।<sup>20</sup> আমি তোমাকে সাহায্যের জন্যে ডাকলাম। তুমি আমাকে সাহায্য করতে আসছিলে। কিন্তু হঠাৎ তুমিও পড়ে গেলে, তবে গোলাপ জলের পড়কুঁরে নয়।”

বীরবল বললেন, “বাদশাহ, আমি কোথায় পড়ে গেলাম!”

বাদশাহ বললেন, “আমি দেখলাম যে তুমি একটা পচা<sup>21</sup> পড়কুঁরে পড়ে গেলে। তোমার গায়ে পচা কাদা<sup>22</sup> ও মাটি<sup>23</sup> লাগলো। তোমার গা থেকে পচা গন্ধ<sup>24</sup> বার হতে

11 লজ্জায় ফেল- (verbal idiom) put (someone) to shame; embarrass (lit. meaning: throw (someone) to embarrassment or shame)

লজ্জা shame

ফেল- (verb stem) throw; allow to fall

12 যথা সময়ে at the right time; in time

যথা as; for example

13 মজার স্বপ্ন funny dream

মজা fun

14 মতলব intention; purpose; plan

15 আশ্চর্য (আশ্চর্য্য) surprise; astonishment; wonder

16 ব্যাপার incident; matter

17 পাশাপাশি side by side; this type of formation is not infrequent in Bengali. The significance is mutual action (see *An Introduction to Bengali, Part I*, lesson XI, grammar section)

পাশে to the side; by (someone's) side

18 রাস্তা road

19 গোলাপ জল rose water

20 পড়ে যা- (verb stem) fall; the finite verb stem যা- indicates "action"

21 পচা rotten

22 কাদা mud

23 মাটি "filth"; dirt; soil

পচা কাদা ও মাটি লাগলো "covered with filth and rotten mud" (lit. meaning: rotten mud and filth struck)

লাগলো।<sup>25</sup> তোমার অবস্থা<sup>26</sup> দেখে আমার খুব মজা লাগলো।<sup>27</sup> আমি হাসতে লাগলাম। আর তুমি কাঁদতে<sup>28</sup> লাগলে।”

বীরবল বললেন, “বাদশাহ, আমার কপাল মন্দ।”<sup>29</sup>

আকবর বললেন, “আচ্ছা, এবার তুমি তোমার স্বপ্নটা বলো।”

বীরবল বললেন, “বাদশাহ, আমার স্বপ্নটা প্রায় আপনারই মতন, তবে একটু অন্য রকম।”

বাদশাহ বললেন, “কি রকম?”

বীরবল বললেন, “আমি দেখলাম যে আপনি সাহায্যের জন্যে চেষ্টাছেন,<sup>30</sup> আর আমিও চেষ্টাছি। আমাদের চেষ্টানো শব্দে লোকজন উপস্থিত হলো। লোকেদের সাহায্যে আমরা পুরুদের থেকে উঠলাম।”

বাদশাহ ঠৈর্য হারিয়ে বললেন, “তারপর, তারপর কি দেখলে?”

বীরবল বললেন, “আমি দেখলাম যে আপনি আমার গা চাটছেন<sup>31</sup> আর আমি আপনার গা চাটছি। আর লোকেরা এই ব্যাপার দেখে খুব হাসাহাসি<sup>32</sup> করছে।”

বীরবলের স্বপ্ন-কথা শব্দে বাদশাহ খুব লজ্জা পেলেন।

---

<sup>24</sup> গন্ধ smell

<sup>25</sup> বার হতে লাগ- begin to come out; begin to go out; note: infinitive + finite of লাগ- = "begin to"

<sup>26</sup> অবস্থা condition; situation

<sup>27</sup> (আমার) মজা লাগলো "(I) was amused"; (lit. meaning: (of me) fun struck)

<sup>28</sup> কাঁদ- (verb stem) weep; cry

<sup>29</sup> কপাল মন্দ misfortune; bad luck (lit. meaning: bad forehead)

কপাল forehead

মন্দ/খারাপ bad

<sup>30</sup> চেষ্টা- (verb stem) shout; scream

<sup>31</sup> চাট- (verb stem) lick

<sup>32</sup> হাসাহাসি laughing (mutual action; see note 17)



# Lesson 23

Read the following in Bengali and translate into English:

## গল্প

প্রায় সব দেশেই মা-ঠাকদুমা<sup>1</sup> গল্প বলে থাকেন।<sup>2</sup> বাংলাদেশে এর কোন ব্যতিক্রম<sup>3</sup> হয় নি। আমার বেশ মনে আছে; আমরা সন্ধ্যাবেলা ঠাকদুমাকে ঘিরে<sup>4</sup> বসতাম। আর ঠাকদুমা গল্প বলতেন। কখনো<sup>5</sup> বাঘ<sup>6</sup> ভাল্লুক<sup>7</sup>ের গল্প, আবার কখনো শেয়াল পণ্ডিত<sup>8</sup>ের গল্প। বাঘ, ভাল্লুক ও শেয়াল পণ্ডিতের গল্প আপনারা বাংলার ঘরে ঘরে<sup>9</sup> শুনতে পাবেন।

এখন শুনুন<sup>10</sup> এক দুর্ভট<sup>11</sup> বাঘের গল্প—

এক দেশে এক বিখ্যাত রাজা ছিলেন। রাজার অনেক অদ্ভুত<sup>12</sup> সখ<sup>13</sup> ছিল। তিনি নানা<sup>14</sup> রকম জন্তু<sup>15</sup> পুষতেন।<sup>16</sup> আর জন্তুগুলিকে সোনার<sup>17</sup> খাঁচায়<sup>18</sup> বন্ধ করে রাখতেন।

<sup>1</sup> ঠাকদুমা abbreviated form of ঠাকদুমা, "paternal grandmother"

<sup>2</sup> বলে থাকেন usually (habitually) tell; note: PAP + finite verb stem থাক- indicates usual (habitual) action

<sup>3</sup> ব্যতিক্রম exception

<sup>4</sup> ঘের- (verb stem) surround

<sup>5</sup> কখনো (কখনও) sometimes

<sup>6</sup> বাঘ tiger

<sup>7</sup> ভাল্লুক/ভালুক bear

<sup>8</sup> শেয়াল পণ্ডিত "the pundit-jackal"

শেয়াল/শিয়াল jackal; fox

পণ্ডিত pundit; learned person; scholar

<sup>9</sup> ঘরে ঘরে "each and every house"; "from one home to the other" (distributive; see note 28, lesson 13)

<sup>10</sup> শুনুন you (hon.) listen; note that the position of the verb is a matter of stylistic choice. শুনুন is here brought before the object and the subject is dropped; such syntax is not infrequent in modern Bengali composition.

<sup>11</sup> দুর্ভট/দুর্ভট mischievous; naughty

<sup>12</sup> অদ্ভুত strange; peculiar

<sup>13</sup> সখ whim; hobby; luxury; fashion

<sup>14</sup> নানা many; various

একদিন রাজার সখ হলো যে তিনি জন্তুগুলিকে কথা বলা শেখাবেন। রাজা তাঁর মন্ত্রীকে<sup>19</sup> ডেকে বললেন, “পণ্ডিতদের ডাকো। পণ্ডিতরা আমার জন্তুদের কথা বলা শেখাক।”<sup>20</sup>

মন্ত্রীমশায় তো বিপদে পড়লেন।<sup>21</sup> ভয়ে ভয়ে রাজাকে বললেন, “জন্তু কথা বলবে কি, মহারাজ?”<sup>22</sup>

রাজা বললেন, “ও সব জানি না। ডাকো পণ্ডিতদের।”

মন্ত্রীমশায় আর কি<sup>23</sup> করেন! বাধ্য হয়ে<sup>24</sup> তিনি পণ্ডিতদের ডাকতে নানা দেশে লোক পাঠালেন। দেশ-বিদেশ<sup>25</sup> থেকে অনেক পণ্ডিত এলেন। পণ্ডিতরা অনেক ভাষা জানেন। দশজন পণ্ডিত দশটি জন্তুকে কথা বলা শেখাতে আরম্ভ করলেন।<sup>26</sup> বহু পরিশ্রমের<sup>27</sup> পর দশজন পণ্ডিত পাঁচটি জন্তুকে কথা বলা শেখালেন। দুটি জন্তু আবার দু-একটি<sup>28</sup> ভাষাতে কথা বলতে শিখলো। রাজা তো বেজায় খুসী। রাজা পণ্ডিতদের অনেক উপহার<sup>29</sup> দিলেন। বিভিন্ন<sup>30</sup> দেশের রাজাদের নেমন্তন্ন<sup>31</sup> পাঠালেন। রাজ বাড়ীতে<sup>32</sup> উৎসব শুরু হলো। রাজা একটি কথা-বলা বাঘকে রাজ বাড়ীর সামনে রাখলেন। বাঘটি সোনার খাঁচায় বসে থাকে। আর কেউ খাঁচার সামনে এলে, সে বলে, “নমস্কার,<sup>33</sup> দয়া করে<sup>34</sup> একবার খাঁচার দরজাটা খুলে দিন, মশায়।”<sup>35</sup> তার কথা শুনে সকলেই মজা পায়। কিন্তু ভয়ে কেউ খাঁচার দরজা খোলে না।

15 জন্তু animal

16 পোষ- (verb stem) nurture; foster; tame

17 সোনা gold

18 খাঁচা cage

19 মন্ত্রী minister

20 শেখাক teach; 3rd person pres. imperative

21 বিপদে পড়- (verb stem) (is) in trouble; (lit. meaning: fall in danger)

22 মহারাজ; মহারাজা "His Majesty"; emperor; (lit. meaning: great king)

23 আর কি what else

24 বাধ্য হয়ে having no other recourse; perforce

25 দেশ-বিদেশ far and abroad (lit. meaning: country and foreign land)

26 আরম্ভ কর- (verb stem) begin

27 পরিশ্রম labor; hard work

28 দু-একটি a few; one or two

29 উপহার present; offering

30 বিভিন্ন various; different

31 নেমন্তন্ন/নিমন্ত্রণ invitation

32 রাজ বাড়ী king's palace

33 নমস্কার greeting; good morning

34 দয়া করে please; "be kind"; "being kind"; (lit. meaning: doing mercy)

দয়া কর- (verb stem) do mercy; show pity

35 মশায়/মশাই Sir; Mr.; polite way of addressing a person



নমস্কার, মশায়।

একদিন এক গরীব ব্রাহ্মণ<sup>36</sup> উৎসব দেখতে এলেন। ব্রাহ্মণটি বড্ড<sup>37</sup> ভাল মানুষ।<sup>38</sup> ব্রাহ্মণকে দেখে বাঘ বার বার<sup>39</sup> প্রণাম<sup>40</sup> করতে লাগলো।

ব্রাহ্মণ খুসী হয়ে বললেন, “তুমি ভারি লক্ষ্মী<sup>41</sup> তো! তুমি কি চাও?”

---

<sup>36</sup> ব্রাহ্মণ Brahmin

<sup>37</sup> বড্ড very; very much (emphatic)

<sup>38</sup> ভাল মানুষ good person

<sup>39</sup> বার বার repeatedly; again and again

<sup>40</sup> প্রণাম bow; salute

<sup>41</sup> লক্ষ্মী here it means "well-behaved; good natured"

বাঘ বললো, “ঠাকুর,<sup>42</sup> দয়া করে একবার দরজাটা খুলে দিন। আমি বহুদিন খাঁচায় বসে আছি। আপনি দরজাটা খুলে দিলে আমি একবার খোলা মাঠে ঘুরতে যাই।”

ব্রাহ্মণ ভাল মানুষ। তাই ভাবলেন, “আহা<sup>43</sup>, বাঘটি খাঁচাতে বড় কষ্ট পাচ্ছে।<sup>44</sup> এমন লক্ষ্মী বাঘ, আর বাঘের এত ইচ্ছে যে সে একটু বাইরে ঘোরে।”

ব্রাহ্মণ তাড়াতাড়ি খাঁচার দরজাটা খুলে দিলেন। বাঘ খাঁচার বাইরে এলো আর ব্রাহ্মণকে প্রণাম করে বললো, “ঠাকুর, এবার তোমায় খাবো।”

ব্রাহ্মণ আশ্চর্য হয়ে বললেন, “সে কি কথা!<sup>45</sup> আমি তোমার উপকার করলাম;<sup>46</sup> তোমাকে খাঁচা থেকে বার করে দিলাম;<sup>47</sup> আর তুমি বলছো যে আমাকে খাবে! এমন ব্যবহার<sup>48</sup> তো ঠিক নয়।”

বাঘ বললো, “কেন নয়, ঠাকুর? সকলেই তো এমন কাজই করে থাকে। কেবল আমি একা নই, ঠাকুর।”

ব্রাহ্মণ বললেন, “তা কখনই হতে পারে না।<sup>49</sup> চল দেখি,<sup>50</sup> প্রথমে অন্ততঃ<sup>51</sup> দুজন সাক্ষীকে<sup>52</sup> জিজ্ঞেস করি।<sup>53</sup> তারা কি বলে তা প্রথমে শুনি।”

বাঘ বললো, “বেশ, তাই চলুন।<sup>54</sup> সাক্ষীরা যদি বলে যে আপনার কথাই ঠিক, তা হলে আমি আপনাকে ছেড়ে দেবো।<sup>55</sup> আর সাক্ষীরা যদি বলে যে আমার কথা ঠিক তা হলে আমি আপনাকে খাবো।”

সামনে একটা খোলা মাঠ ছিল। সেই মাঠের মাঝখানে<sup>56</sup> একটা অশ্বখ<sup>57</sup> গাছ ছিল। সেই অশ্বখ গাছ দেখে ব্রাহ্মণ বললেন, “এই অশ্বখ গাছটি আমার একজন সাক্ষী।”

42 ঠাকুর polite way of addressing a respectable Brahmin; Brahmin cook; idol; a surname

43 আহা oh-oh; exclamation indicating sympathy

44 কষ্ট পা- (verb stem) suffer

কষ্ট suffering; sorrow

45 সে কি কথা "what are you saying?" (lit. meaning: that is what talk)

46 উপকার কর- (verb stem) help; to do good

47 বার করে দে- (verb stem) help (someone) to come out; throw (someone) out

48 ব্যবহার dealings; behavior

49 কখনই . . . না never

50 চল দেখি (let's) go and see

51 অন্ততঃ at least

52 সাক্ষী witness; spectator

53 জিজ্ঞেস কর- (verb stem) ask; inquire

54 তাই চলুন (Let's) go; (Let's) move; you (hon.) move

55 আপনাকে ছেড়ে দে- let you (hon.) go

ছেড়ে দে- (verb stem) leave; abandon

বাঘ বললো, ‘বেশ, ওনাকে<sup>58</sup> জিজ্ঞেস করুন। উনি<sup>59</sup> কি বলেন?’

তখন ব্রাহ্মণ জিজ্ঞেস করলেন, ‘ওহে<sup>60</sup> অশ্বখ গাছ, আমি যদি কারো<sup>61</sup> উপকার করি, তা হলে সে কি আমার ক্ষতি<sup>62</sup> করে?’

অশ্বখ গাছ উত্তর দিল, ‘তা তো করে, ঠাকুর। এই আমাকে দিয়েই<sup>63</sup> দেখুন না!<sup>64</sup> আমি এই সারা মাঠের মধ্যে একটি মাত্র<sup>65</sup> গাছ। কড়া রোদের<sup>66</sup> সময় আমি লোকেদের ছায়া<sup>67</sup> দিই। তাদেরকে রোদের হাত থেকে বাঁচাই।<sup>68</sup> আমার ছায়ায় বসে তারা ঠাণ্ডা হয়। কিন্তু তারাই আমার ডাল<sup>69</sup> কাটে। ছাগলকে<sup>70</sup> খাওয়ানোর<sup>71</sup> জন্যে আমারই পাতা ছেঁড়ি।<sup>72</sup> ওই দেখুন না, ওই লোকগুলো আমার ডাল কেটে নিয়ে যাচ্ছে।’

বাঘ খুসী হয়ে হাসতে হাসতে<sup>73</sup> বললো, ‘ঠাকুর, আপনার সাক্ষী কি বলে, শুনুন।’

ব্রাহ্মণ বললেন, ‘আচ্ছা, আর একজনকে জিজ্ঞেস করি। সে কি বলে তা আগে শুনি। তারপর তোমার কথা বিশ্বাস করবো।’

বাঘ বললো, ‘আচ্ছা, আর একজনকে জিজ্ঞেস করুন।’

ব্রাহ্মণ ভাবলেন, ‘কি ঝঞ্জাট!<sup>74</sup> এখন কাকে জিজ্ঞেস করি।’ গাছের ওপর একটা পাখি বসে ছিল। ব্রাহ্মণ বললেন, ‘এই পাখিটি আমার সাক্ষী।’

56 মাঝখানে in the middle

57 অশ্বখ peepul or fig tree

58 ওনাকে/ওঁকে to him (hon.); to that

59 উনি "he (hon.);" that one (hon.)

60 ওহে hail; hey there

61 কারো/কারুর anyone

62 ক্ষতি harm; damage; loss

63 আমাকে দিয়ে "taking me as an example"; through me

64 দেখুন না why don't you look

65 একটি মাত্র only; only one; sole

66 কড়া রোদ scorching heat; scorching sun

কড়া scorching; (lexical treatment depends on the context)

67 ছায়া shade; shadow

68 বাঁচা - (verb stem) save (lit. meaning: cause to live)

69 ডাল branch

70 ছাগল goat

71 খাওয়ানো (verbal noun) feeding

72 ছেঁড়ি - (verb stem) tear; pluck

73 হাসতে হাসতে while smiling, smilingly; laughingly; the reduplicated infinitive is frequent in the language and has the force of continuing action

বাঘ বললো, “বেশ, আপনি পাখিকেই জিজ্ঞেস করুন।”

ব্রাহ্মণ বললেন, “ওহে পাখি, আমি যদি কারো উপকার করি তা হলে সে কি আমার ক্ষতি করে?”

পাখি বললো, “তা তো করে, ঠাকুর। এই দেখুন না! আমি গাছে বসে গান গাই। গান গেয়ে লোকদেরকে আনন্দ দিই। বর্ষার শেষে<sup>75</sup> কত পোকা<sup>76</sup> হয়। আমি পোকাগুলো খেয়ে লোকদেরকে কষ্টের হাত থেকে বাঁচাই। আর ওই লোকেরাই আমাদেরকে মেরে<sup>77</sup> খায়।”

বাঘ তো বেজায় খুসী। হাসতে হাসতে বাঘ বললো, “ঠাকুর, এবার আপনি কি বলেন?”

ব্রাহ্মণ বললেন, “আচ্ছা, আর একজনকে জিজ্ঞেস করি।”

বাঘ বললো, “বেশ তো,<sup>78</sup> আপনি যাকে ইচ্ছে (করেন) তাকে জিজ্ঞেস করুন।”

এক শেয়াল সেই পথ দিয়ে যাচ্ছিলো। ব্রাহ্মণ তাকে দেখিয়ে<sup>79</sup> বললেন, “এই আমার সাক্ষী।”

বাঘ বললেন, “বেশ তো, শেয়াল মামাকেই<sup>80</sup> জিজ্ঞেস করুন।”

ব্রাহ্মণ শেয়াল মামাকে ডেকে বললেন, “ওহে শেয়াল পণ্ডিত, তুমি আমার সাক্ষী। এখন তুমি বলো, আমি যদি কারো উপকার করি তবে সে কি আমার ক্ষতি করে?”

শেয়াল পণ্ডিত বললো, “ঠাকুর, একটু স্মর্ট করে<sup>81</sup> বলুন। স্মর্ট করে না বললে আমি আপনার কথা বুদ্ধিতে পারবো না। কে কার উপকার করলো? আর কে কার ক্ষতি করলো?”

74 ঝঞ্ঝাট **botheration; trouble**

75 বর্ষার শেষে **at the end of the rainy (season)**

বর্ষা **rain**

শেষে **at the end**

76 পোকা **insect**

77 মার- (verb stem) **kill; beat**

78 বেশ তো **all right**

79 দেখা- (verb stem) **show**

80 মামা **maternal uncle**

81 স্মর্ট করে **clearly (for this use of করে, see note 24, lesson 13)**

স্মর্ট **clear**

ব্রাহ্মণ বললেন, “আমি রাজ বাড়ীতে যাচ্ছিলাম আর এই বাঘটা সোনার খাঁচার মধ্যে ছিল . . .।”

এই কথা শুনে শেয়াল পণ্ডিত বললো, “আমার মনে হচ্ছে যে এটা খুব জটিল<sup>82</sup> ব্যাপার। আমি খাঁচা আর রাজ বাড়ীর পথ না দেখলে কিছই বলতে পারবো না।” তখন তিনজন খাঁচার কাছে ফিরে এলো। শেয়াল পণ্ডিত খাঁচাটা দেখে বললো, “আচ্ছা, এবার আমি খাঁচা ও রাজ বাড়ীর পথ বদ্বতে পেরেছি। এখন বলুন যে কি হয়েছিল?”

ব্রাহ্মণ বললেন, “আমি রাজ বাড়ীতে যাচ্ছিলাম। আর বাঘ সোনার খাঁচায় বসে ছিল।”

শেয়াল পণ্ডিত বললো, “ও! এবার বদ্বেছি। আপনি খাঁচায় বসেছিলেন। আর বাঘ মামা রাজ বাড়ীর পথে বসেছিলেন। তারপর . . . ?”

বাঘ বললো, “শেয়াল মামা, তুমি বেজায় বোকা। আমি এই খাঁচায় বসেছিলাম। আর . . .।”

শেয়াল পণ্ডিত বললো, “বাঘ মামা, এটা ভারি জটিল ব্যাপার। আমার মাথাতে ঠিক চুকছে<sup>83</sup> না।”

বাঘ রেগে বললো, “কি ঝঞ্জাট! তুমি এমন বোকা তা আমি জানতাম না। তুমি এমন সহজ ব্যাপারটা বদ্বতে পারছো না। তুমি সত্যিই বোকা। এখন দেখো, আমি কোথায় ছিলাম।” এই বলতে বলতে<sup>84</sup> বাঘ খাঁচার ভেতরে চুকলো। আর শেয়াল পণ্ডিতও ঠিক সেই সময় খাঁচার দরজাটা বন্ধ করে দিল।

তারপর শেয়াল পণ্ডিত ব্রাহ্মণকে বললো, “ঠাকুর, এইবার আমি সব বদ্বতে পেরেছি। এখন আপনি যদি আমাকে সাক্ষী করেন তা হলে আমি বলবো, বাঘ মামার কথাই ঠিক। আপনি দর্জু লোকের উপকার করলে সে আপনার ক্ষতি করতে পারে। ঠাকুর, আপনি ভাল মানুষ, পণ্ডিত। আপনি একটু দেখে শুনে চলবেন।<sup>85</sup> বাঘ মামার মত দর্জু লোক পৃথিবীতে<sup>86</sup> অনেক আছে। তারা আপনার ক্ষতি করতে পারে।”

তারপর শেয়াল পণ্ডিত বাঘকে ডেকে বললো, “বাঘ মামা, আমি তো বোকা, তবে তুমি কি?” এই বলে শেয়াল পণ্ডিত হাসতে হাসতে চলে গেলো।<sup>87</sup>

82 জটিল complicated

83 ঢোক- (verb stem) enter

84 বলতে বলতে while saying (see note 71)

85 দেখে শুনে চল- (verbal idiom) "move carefully" (lit. meaning: seeing and listening move)

86 পৃথিবী world; earth

87 চলে যা- (verb stem) go away; move away

বাঘ কিন্তু<sup>৪৪</sup> অন্য লোকদের দেখে আবার শুরু করলো, “নমস্কার, দয়া করে দরজাটা খুলে দিন, মশায়।”

---

<sup>৪৪</sup> কিন্তু but; still; in colloquial Bengali the position of কিন্তু in a sentence is a matter of stylistic choice, for it is used before or after the subject or even at the end of the sentence. Ex:

কিন্তু আমি যাবো না

আমি কিন্তু যাবো না

আমি যাবো না কিন্তু



# Lesson 24

Read the following story in Bengali and translate into English:

## শ্রীচৈতন্য<sup>১</sup> ও মর্খ<sup>২</sup> ব্রাহ্মণ

শ্রীচৈতন্য দক্ষিণ<sup>৩</sup> ভারতে ভ্রমণে গিয়েছিলেন। বহু<sup>৪</sup> তীর্থস্থান<sup>৫</sup> ভ্রমণ করে তিনি শ্রীরঙ্গপুরে<sup>৬</sup> এসেছেন—এই খবর পেয়ে শ্রীবঙ্কট ভট্ট<sup>৭</sup> খুব আনন্দিত হলেন। তিনি শ্রীচৈতন্যের কাছে উপস্থিত হয়ে বললেন, “প্রভু<sup>৮</sup>, আমার বাড়ীতে আপনি অতিথি<sup>৯</sup>

<sup>১</sup> শ্রীচৈতন্য Sri Chaitanya—a religious reformer of Bengal, 15th-16th century (see note 13, in Part IV)

শ্রী "Sri" used before a name may function as the Bengali equivalent of Mr., Mrs., or Miss, etc.  
Also used before the name of a place.

চৈতন্য lit. meaning: consciousness

<sup>২</sup> মর্খ ignorant; stupid

<sup>৩</sup> দক্ষিণ south

<sup>৪</sup> বহু many; much; abundant

<sup>৫</sup> তীর্থ স্থান place of pilgrimage

তীর্থ pilgrimage

স্থান place

<sup>৬</sup> শ্রীরঙ্গপুর Srirangapur—name of a place

<sup>৭</sup> বঙ্কট ভট্ট Benkat Bhatta—name of a South Indian Brahmin

<sup>৮</sup> প্রভু Lord

<sup>৯</sup> অতিথি guest

হোন।<sup>10</sup> আমার বাড়ীতে আপনার পদধূলি দিন।<sup>11</sup> আমার বাড়ীতে পদধূলি দিয়ে আমার জীবন সার্থক<sup>12</sup> করুন।”

শ্রীচৈতন্য বললেন, “হে<sup>13</sup> ভক্ত<sup>14</sup> ব্রাহ্মণ, আমার তো কোন আশ্রয়<sup>15</sup> নেই। যে আমাকে ভালবেসে আশ্রয় দেয়, আমি তারই ঘরে আশ্রয় নিই।”

শ্রীবেঙ্কট ভট্ট বললেন, “প্রভু, আমার ঘরে অতিথি হোন। আপনার সেবা করে<sup>16</sup> আমার জীবন সার্থক করি।”

শ্রীচৈতন্য বেঙ্কট ভট্টের ঘরে অতিথি হলেন। সেখানে প্রতিদিন<sup>17</sup> বহু ভক্ত আসেন। তাঁরা শ্রীচৈতন্যের দর্শন লাভ করে<sup>18</sup> জীবন সার্থক করেন। শ্রীচৈতন্য প্রতিদিন মন্দিরে যান। সেখানে প্রতিদিনই তিনি এক ব্রাহ্মণকে দেখেন।

ব্রাহ্মণটি প্রতিদিন মন্দিরে আসেন। আর মন্দিরের এক কোণে<sup>19</sup> বসে, একমনে<sup>20</sup> গীতা<sup>21</sup> পাঠ করেন।<sup>22</sup> শ্রীরঙ্গপুরে সকলেই জানেন যে ব্রাহ্মণটি মূর্খ। তাই সকলে ব্রাহ্মণটিকে গীতা পাঠ করতে দেখে তাঁকে ঠাট্টা-বিদ্রূপ করেন।<sup>23</sup> ব্রাহ্মণ কারো কথায় কান দেন<sup>24</sup> না। শুধু এক মনে গীতা পাঠ করেন।

একদিন শ্রীচৈতন্য মন্দির থেকে ফিরছিলেন। তিনিই দেখেন যে ব্রাহ্মণের চোখে জল। ব্রাহ্মণের সারা দেহ<sup>25</sup> কাঁপছে।<sup>26</sup> শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞেস করলেন, “ব্রাহ্মণ, তুমি গীতা

<sup>10</sup> হোন be (hon.) pres. imperative; the "o" vowel need not be written, even though it is pronounced.

<sup>11</sup> পদধূলি দে- (verbal idiom) "pay a visit" (lit. meaning: give feet dust); this is a polite way to ask a holy or respectable person "to pay a visit" at one's home

<sup>12</sup> সার্থক fulfilled; meaningful

<sup>13</sup> হে (indicative) hey; O

<sup>14</sup> ভক্ত (adjective) devout; (noun stem) devotee

<sup>15</sup> আশ্রয় shelter

<sup>16</sup> সেবা কর- (verb stem) serve; take care

<sup>17</sup> প্রতিদিন every day

<sup>18</sup> দর্শন লাভ করে "having the opportunity to get the sight"

দর্শন literally means "sight"; the technical meaning (as used here) in Indian religion is that there is merit in the mere sight of an exceptionally holy man

লাভ কর- (verb stem) gain; profit

<sup>19</sup> কোণ (noun stem) corner

<sup>20</sup> একমনে with great concentration; attentively; (lit. meaning: in one mind)

<sup>21</sup> গীতা Bhagavad Gita

<sup>22</sup> পাঠ কর- (verb stem) recite; read

<sup>23</sup> ঠাট্টা-বিদ্রূপ কর- (verbal idiom) taunt and ridicule

ঠাট্টা taunt; joke

বিদ্রূপ ridicule

<sup>24</sup> কান দে- (verbal idiom) pay attention; pay heed to; (lit. meaning: give ears)

<sup>25</sup> দেহ/গা body

পাঠ করে কি বদ্ব্বছো? তুমি সংস্কৃতের<sup>27</sup> ছন্দ<sup>28</sup> জানো না, আর তোমার উচ্চারণ<sup>29</sup> ভুল। বোধহয়<sup>30</sup> তুমি শব্দ<sup>31</sup> অর্থও বোঝ না। গীতা পাঠ করে তুমি কি সুখ লাভ করছো, ব্রাহ্মণ?’

ব্রাহ্মণ উঠে দাঁড়িয়ে<sup>32</sup> বললেন, ‘‘প্রভু, আমি মূর্খ ব্রাহ্মণ। আমার শব্দ<sup>33</sup> অক্ষর<sup>33</sup> পরিচয় আছে। গীতার অর্থ আমি কিছুই বদ্ব্বি না। আমি গীতার মর্ম<sup>34</sup> বদ্ব্বতে পারি না। আমি শব্দ<sup>35</sup> গুরু<sup>35</sup> আজ্ঞা<sup>36</sup> পালন করি<sup>37</sup>। গুরু আমাকে বারো মাস গীতা পাঠ করতে আদেশ<sup>38</sup> দিয়েছেন। তাই আমি গুরুর আজ্ঞা পালন করছি। প্রভু, যতক্ষণ<sup>39</sup> আমি গীতা পাঠ করি, ততক্ষণ<sup>40</sup> আমি ভগবান্<sup>41</sup> কৃষ্ণ<sup>42</sup> দর্শন পাই। আমি দেখতে পাই যে ভগবান্ কৃষ্ণ অর্জুনকে<sup>43</sup> উপদেশ<sup>44</sup> দিচ্ছেন। এই দৃশ্য দেখে আমি আনন্দে অভিভূত<sup>45</sup> হই। আমার হৃদয়<sup>46</sup> আনন্দে পূর্ণ<sup>47</sup> হয়। আনন্দে আমার চোখে জল আসে, আমার দেহ কাঁপতে থাকে।’’<sup>48</sup>

শ্রীচৈতন্য বললেন, ‘‘ব্রাহ্মণ, তুমি মূর্খ হতে পারো,<sup>49</sup> কিন্তু তুমি গীতার সার<sup>50</sup> মর্ম বদ্ব্বছো। আমার ইচ্ছা সব পণ্ডিতেরা তোমার কাছে আসুন। তোমার কাছ থেকে গীতার

26 কাঁপ - (verb stem) shiver; tremble

27 সংস্কৃত Sanskrit

28 ছন্দ rhythm; style; poetical metre

29 উচ্চারণ pronunciation

30 বোধহয় perhaps

31 শব্দ word; sound

32 উঠে দাঁড়া - (verb stem) stand up (lit. meaning: rise and stand up)

33 অক্ষর letter; syllable

34 মর্ম essence; central theme

35 গুরু preceptor; teacher

36 আজ্ঞা order

37 পালন কর - (verb stem) obey; comply with

38 আদেশ order; command

39 যতক্ষণ as long as

40 ততক্ষণ so long

41 ভগবান্ Lord; God

42 কৃষ্ণ Krishna—the eighth avatar of Vishnu and one of the most widely worshipped of the Hindu deities

43 অর্জুন Arjuna—third brother of the Pandavas (reference is made from the Hindu epic (Mahabharata))

44 উপদেশ advice

45 অভিভূত thrilled; overwhelmed

46 হৃদয় heart

47 পূর্ণ filled; full

48 কাঁপতে থাকে "continue to shiver" (lit. meaning: to shiver remains); note: infinitive + থাকে is not infrequent in the language and has the connotation of continuing action

49 হতে পারো might be; can; may become (although literal meaning is "are able to be," the lexical treatment depends on the context)

50 সার main; core

সার মর্ম শিখুন। হে ভক্ত ব্রাহ্মণ, আমি যতদিন<sup>51</sup> শ্রীরঙ্গপুরে আছি ততদিন<sup>52</sup> তোমার সঙ্গ<sup>53</sup> পেতে চাই।’’

শ্রীচৈতন্য মূর্খ ব্রাহ্মণের সঙ্গ পেতে চান, এই খবর চারদিকে ছড়িয়ে পড়লো।<sup>54</sup> যাঁরা ব্রাহ্মণকে এতদিন ঠাট্টা-বিদ্রূপ করতেন তাঁরা সকলে ছুটে এলেন। তাঁরা মূর্খ ব্রাহ্মণের পদধূলি নিতে<sup>55</sup> লাগলেন।

---

51 যতদিন as many days

52 ততদিন so many days

53 সঙ্গ association; companionship

54 ছড়িয়ে পড়- (verb stem) spread

55 পদধূলি নে-(verbal idiom) "take the dust of (someone's) feet"; the technical meaning is, that there is a merit in taking the dust of a holy man's or superior being's feet

# Lesson 25

Read the following story in Bengali and translate into English:

## জয়দেব<sup>১</sup>

সংস্কৃত-সাহিত্যে অনেক অপূর্ব<sup>২</sup> কাব্য<sup>৩</sup>-গ্রন্থ<sup>৪</sup> আছে। কালিদাস ও ভবভূতি<sup>৫</sup> বিভিন্ন<sup>৬</sup> কাব্য রচনা করেছেন।<sup>৭</sup> তাঁদের কাব্যে প্রকৃতির<sup>৮</sup> অপূর্ব সূন্দর<sup>৯</sup> বর্ণনা<sup>১০</sup> আছে। মানুষ ও প্রকৃতির সম্বন্ধ<sup>১১</sup> কালিদাসের কাব্যে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে।<sup>১২</sup>

বহু কবি প্রেমকে<sup>১৩</sup> কেন্দ্র<sup>১৪</sup> করে কাব্য রচনা করেছেন। বাঙলার কবি বিদ্যাপতি<sup>১৫</sup> ও চণ্ডীদাস প্রেম-গীতি<sup>১৬</sup> রচনা করেছেন। জয়দেব রচনা করেছেন গীত গোবিন্দ।<sup>১৭</sup> বিশ্ব<sup>১৮</sup>-সাহিত্যে গীত গোবিন্দ একটি অমর<sup>১৯</sup> কাব্য-গ্রন্থ।

<sup>১</sup> জয়দেব Jayadeva—Vaisnava poet, 12th century A.D. (see note 14, Part IV)

<sup>২</sup> অপূর্ব exquisite; exquisitely; wonderful

<sup>৩</sup> কাব্য poetry

<sup>৪</sup> গ্রন্থ book

<sup>৫</sup> ভবভূতি Bhababhuti—Sanskrit poet, (see note 15, Part IV)

<sup>৬</sup> বিভিন্ন various; different

<sup>৭</sup> রচনা কর- (verb stem) compose; write

রচনা composition; essay; writing

<sup>৮</sup> প্রকৃতি nature

<sup>৯</sup> সূন্দর beautiful

<sup>১০</sup> বর্ণনা description

<sup>১১</sup> সম্বন্ধ relation; connection

<sup>১২</sup> উজ্জ্বল হয়ে ওঠ- (verbal idiom) "become vivid"

উজ্জ্বল bright; brilliant

<sup>১৩</sup> প্রেম love

<sup>১৪</sup> কেন্দ্র center; focus

<sup>১৫</sup> বিদ্যাপতি Vidyapati—Maithili Vaisnava poet, 15th century A.D. (see note 16, Part IV)

<sup>১৬</sup> প্রেম-গীতি love-songs

<sup>১৭</sup> গীত গোবিন্দ (lit. meaning: Songs of Krishna), lyric poems composed by Jayadeva, which tell the story of the love of Govinda (Krishna as the God of the herdsman) and his consort Radha

<sup>১৮</sup> বিশ্ব world

জয়দেব বাঙলার রাজা লক্ষ্মণ সেনের<sup>২০</sup> সভাকবি<sup>২১</sup> ছিলেন। রাধা<sup>২২</sup> ও কৃষ্ণের প্রেমকে কেন্দ্র করে তিনি এই অপূর্ব কাব্য-গ্রন্থ রচনা করেন। জয়দেব এই কাব্য-গ্রন্থটি গীতি-কাব্য<sup>২৩</sup> রূপে<sup>২৪</sup> রচনা করেন। কৃষ্ণের অপর<sup>২৫</sup> নাম গোবিন্দ। সেই জন্যে জয়দেব কাব্যের নাম দেন গীত গোবিন্দ। গীত গোবিন্দ বাঙলার বৈষ্ণবদের<sup>২৬</sup> অতি<sup>২৭</sup> প্রিয় গ্রন্থ।

জয়দেব বাঙলার কবি; বাঙলার গৌরব।<sup>২৮</sup> জয়দেব সারা জীবনে একটি মাত্র<sup>২৯</sup> কাব্য-গ্রন্থ রচনা করেন। সংস্কৃত-সাহিত্যে এক মাত্র<sup>৩০</sup> জয়দেবই একটি মাত্র কাব্য-গ্রন্থ রচনা করে অমর হয়েছেন।

---

১৯ অমর immortal (lit. meaning: not mortal)

২০ লক্ষ্মণ সেন Lakshman Sen— an eminent ruler of the Sen Dynasty in Bengal

২১ সভাকবি court poet

২২ রাধা Radha— consort of Lord Krishna

২৩ গীতি-কাব্য lyric poem

২৪ রূপে "in the form of" (locative)

২৫ অপর other

২৬ বৈষ্ণব "worshippers of Visnu," the word is derived from বিষ্ণু, name of a Hindu God

২৭ অতি very

২৮ গৌরব pride

২৯ একটি মাত্র only one

৩০ এক মাত্র only; sole; singularly

### **Part III. Introduction to Written Forms: Calit, Likhita Calit, and Sadhu-bhasa Bengali (scale diagram included)**

O.O.O. It is recognized that there are three forms of written Bengali, two of which are used for prose composition and the third one for poetry. The two forms that are used for prose composition are called Sadhu-bhasa (the pedantic language or literary language, hereafter SB) and Likhita Calit-bhasa (the literary colloquial language, hereafter LCB). The third form has no specific name but is generally referred to as Kabitar bhasa (the poetic language).

O.O.O.1. Pure SB used to be the norm for the writing of the language, the peculiarities of which are still recognized and understood wherever Bengali is written or read; SB is not ordinarily spoken.

O.O.O.2. The LCB is theoretically based on CB, the standard spoken language, which is first and foremost the standard language of Calcutta. CB is used and understood throughout an area which crosses over many dialect boundaries. Though LCB is primarily based on CB, it is far from an exact representation of CB. First of all, it may be mentioned that the LCB orthographic system, which is not much different from the SB orthographic system, fails to represent the CB phonology fully and accurately. There are many other deeper differences between LCB and CB. These differences are found at all levels of structure - phonology, morphology, syntax, and vocabulary.

O.O.O.3. In relatively recent times there has been a movement to blend the SB and the CB lexicon at the literary level. The result of this blending in literature is the emergence of an LCB whose points of focus fall within the continuum between the two extreme poles of the SB and the CB (see figure 1 below). In the middle and late nineteenth century few writers (like Pyarichand Mitra, Kaliprasanna Simha, etc.) used CB for serious literature; Pramatha Choudhury was perhaps the first champion of LCB, but it was Rabindranath Thakur (Tagore) who really raised it to its present respected status. Tagore's writing in general represents the middle ground between the opposite poles of the SB and CB Bengali. Among contemporary Bengali writers there are ardent and powerful apologists for the extremes of both the SB and the CB, but the trend is strongly toward an LCB whose focus is drawing closer to CB. However, in school and college textbooks, newspapers, etc., the language used is still essentially SB.

O.O.O.4. Descriptively, the difference between the SB and the CB forms can be summarized under five categories: morphological, lexical, phonological, syntactical, and idiomatic usages. The morphological and lexical differences between the SB and the CB are significant and will be discussed here briefly. The phonological, syntactical, and

idiomatic differences between the SB and the CB (LCB) forms, considerably more difficult to systematize, will be met as they occur in the following pages.

O.O.O.5. Morphological distinctions: Morphological differences between SB and CB/LCB are primarily in verb forms and in certain noun and pronoun endings. There are few verb forms common to both SB and CB (see below). Besides them, an SB suffix is rarely if ever used in a CB environment. The distinctions are summarized here:

O.O.5.1. (i) Verb forms: (synopsis of 1st person forms for all the tenses, 2nd and 3rd persons of the present and future imperative forms are given as examples:

a. Regular stem form:	ex. কর-	/kor/	(to) do
b. Causative stem form:	ex. করা-	/kora/	(to) cause do
c. Irregular stem form:	ex. যা-	/ja/	(to) go
d. Negatives	ex. না, নেই, নি, নয়		

Tense	CB	SB
a. Regular stem form:		
Simple present:	করি /kor-i/	করি /kor-i/
Simple past:	করলাম /kor-l-am/ করলুম /kor-l-um/	করিলাম /kor-i-l-am/
Past habitual:	করতাম /kor-t-am/ করতুম /kor-t-um/	করিতাম /kor-it-am/
Simple future:	করবো /kor-b-o/	করিব /kor-ib-o/
Pres. continuative:	করছি /kor-ch-i/	করিতেছি /kor-ite-ch-i/
Past continuative:	করছিলাম /kor-chi-l-am/	করিতেছিলাম /kor-ite-chi-l-am/



	করছিলাম <b>/kor-chi-l-um/</b>	
Pres. completive:	করেছি <b>/kor-e-ch-i/</b>	করিয়াছি <b>/kor-ia-ch-i/</b>
Past completive:	করেছিলাম <b>/kor-e-chi-l-am/</b> করেছিলুম <b>/kor-e-chi-l-um/</b>	করিয়াছিলাম <b>/kor-ia-chi-l-am/</b>
Infinitive:	করতে <b>/kor-te/</b>	করিতে <b>/kor-ite/</b>
Past Active Participle:	করে <b>/kor-e/</b>	করিয়া <b>/kor-ia/</b>
Conditional:	করলে <b>/kor-le/</b>	করিলে <b>/kor-ile/</b>
Pres. Imperative:		
2nd person (ord.):	করো <b>/kor-o/</b>	কর <b>/kor-o/</b>
3rd person (ord.):	করুক <b>/kor-uk/</b>	করুক <b>/kor-uk/</b>
2nd/3rd per. (hon.):	করুন <b>/kor-un/</b>	করুন <b>/kor-un/</b>
Future Imperative:		
2nd person (ord.):	ক'রো <b>/kor-o/</b>	করিও <b>/kor-io/</b>
2nd/3rd per. (hon.):	করবেন <b>/kor-b-en/</b>	করিবেন <b>/kor-ib-en/</b>

## b. Causative stem form:

Simple present:	করাই /kɔra-i/	করাই /kɔra-i/
Simple past:	করানাম /kɔra-l-am/ করানুম /kɔra-l-um/	করাইনাম /kɔra-il-am/
Past habitual:	করাতাম /kɔra-t-am/ করাতুম /kɔra-t-um/	করাইতাম /kɔra-it-am/
Simple future:	করাবো /kɔra-b-o/	করাইব /kɔra-ib-o/
Pres. continuative:	করাচ্ছি /kɔra-cch-i/	করাইতেছি /kɔra-ite-ch-i/
Past continuative:	করাচ্ছিলাম /kɔra-cchi-l-am/ করাচ্ছিলুম /kɔra-cchi-l-um/	করাইতেছিলাম /kɔra-ite-chi-l-am/
Pres. completive:	করিয়েছি /kɔri-e-chi-i/	করাইয়াছি /kɔra-ia-ch-i/
Past completive:	করিয়েছিলাম /kɔri-e-chi-l-am/ করিয়েছিলুম /kɔri-e-chi-l-um/	করাইয়াছিলাম /kɔra-ia-chi-l-am/
Infinitive:	করাতে /kɔra-te/	করাইতে /kɔra-ite/
Past active participle:	করিয়ে /kɔri-e/	করাইয়া /kɔra-ia/

Conditional:	করালে <b>/kɔra-le/</b>	করাইলে <b>/kɔra-ile/</b>
Pres. imperative:		
2nd person (ord.):	করাও <b>/kɔra-o/</b>	করাও <b>/kɔra-o/</b>
3rd person (ord.):	করাক <b>/kɔra-k/</b>	করাক <b>/kɔra-k/</b>
2nd/3rd per. (hon.):	করান <b>/kɔra-n/</b>	করান <b>/kɔra-n/</b>
Future imperative:		
2nd person (ord.):	করিও <b>/kɔri-o/</b>	করাইও <b>/kɔra-io/</b>
2nd/3rd per. (hon.):	করাবেন <b>/kɔra-b-en/</b>	করাইবেন <b>/kɔra-ib-en/</b>
c. Irregular stem form:		
Simple present:	যাই <b>/ja-i/</b>	যাই <b>/ja-i/</b>
Simple past:	গেলাম <b>/ge-l-am/</b> গেলুম <b>/ge-l-um/</b>	যাইলাম <b>/ja-il-am/</b>
Past habitual:	যেতাম <b>/je-t-am/</b> যেতুম <b>/je-t-um/</b>	যাইতাম <b>/ja-it-am/</b>
Simple future:	যাবো <b>/ja-b-o/</b>	যাইব <b>/ja-ib-o/</b>

Pres. continuative:	যাচ্ছি <b>/ja-cch-i/</b>	যাইতেছি <b>/ja-ite-ch-i/</b>
Past continuative:	যাচ্ছিলাম <b>/ja-cchi-l-am/</b> যাচ্ছিলুম <b>/ja-cchi-l-um/</b>	যাইতেছিলাম <b>/ja-ite-chi-l-am/</b>
Pres. completive:	গেছি <b>/ge-ch-i/</b> গিয়েছি <b>/gi-e-ch-i/</b>	গিয়াছি <b>/gi-a-ch-i/</b>
Past completive:	গিয়েছিলাম <b>/gi-e-chi-l-am/</b> গিয়েছিলুম <b>/gi-e-chi-l-um/</b>	গিয়াছিলাম <b>/gi-a-chi-l-am/</b>
Infinitive:	যেতে <b>/je-te/</b>	যাইতে <b>/ja-ite/</b>
Past active participle:	গিয়ে <b>/gi-e/</b> যেয়ে <b>/je-e/</b>	যাইয়া <b>/ja-ia/</b> গিয়া <b>/gi-a/</b>
Conditional:	গেলে <b>/ge-le/</b>	যাইলে <b>/ja-ile/</b> গেলে <b>/ge-le/</b>
Pres. imperative:		
2nd person (ord.):	যাও <b>/ja-o/</b>	যাও <b>/ja-o/</b>
3rd person (ord.):	যাক <b>/ja-k/</b>	যাউক <b>/ja-uk/</b>
2nd/3rd per. (hon.):	যান <b>/ja-n/</b>	যাউন <b>/ja-un/</b>

Future imperative:

2nd person (ord.):	যেও <b>/je-o/</b>	যাইও <b>/ja-io/</b>
2nd/3rd per. (hon.):	যাবেন <b>/ja-b-en/</b>	যাইবেন <b>/ja-ib-en/</b>

d. Negatives:

না <b>/na/</b>	না <b>/na/</b>
নেই <b>/nei/</b>	নাই <b>/nai/</b>
নি <b>/ni/</b>	নাই <b>/nai/</b>
নয় <b>/nɔe/</b>	নহে <b>/nɔhe/</b>

Nouns & Pronouns: The most striking differences are the forms of the animate plural suffixes and the inanimate pronouns এটা, ওটা, সেটা, যা, তা, etc.

Noun suffixes:

Case	LCB form	SB form	Gloss
Nominative:	বালকরা <b>/balok-ra/</b> বালকেরা <b>/baloke-ra/</b>	বালকগণ <b>/balok-gɔn/</b>	boys
Genitive:	বালকদের <b>/balok-der/</b>	বালকদের <b>/balok-der/</b> বালকদিগের <b>/balok-dig-er/</b>	of boys

Objective:	বালকদেরকে <b>/balok-der-ke/</b>	বালকগণকে <b>/balok-gṇ-ke/</b>	to boys
	বালকদের <b>/balok-der/</b>	বালকদিগকে <b>/balok-digṇ-ke/</b>	

Pronoun endings: (animate 1st person and 3rd person pronouns as examples).

Case	LCB form	SB form	Gloss
Nominative (1st person)	আমরা <b>/am-ra/</b>	আমরা <b>/am-ra/</b>	we
Genitive (1st):	আমাদের <b>/ama-der/</b>	আমাদিগের <b>/ama-dig-er/</b>	of us
Objective (1st):	আমাদেরকে <b>/ama-der-ke/</b> আমাদের <b>/ama-der/</b>	আমাদিগকে <b>/ama-digṇ-ke/</b>	to us
Nominative (3rd person)	তারা <b>/ta-ra/</b>	তাহারা <b>/ta-ha-ra/</b>	they (ord.)
	তঁারা <b>/ta~ra/</b>	তঁাহারা <b>/ta~ha-ra/</b>	they (hon.)

Other pronouns: (inanimate)

এটা <b>/e-ta/</b>	ইহা <b>/i-ha/</b>	this; this one
ওটা <b>/o-ta/</b>	উহা <b>/u-ha/</b>	that; that one
তা <b>/ta/</b>	তাহা <b>/ta-ha/</b>	that
যা <b>/ja/</b>	যাহা <b>/ja-ha/</b>	that

O.O.O.6. Lexical distinctions: Lexical differences between the CB and SB forms are significant. Many words are identical in CB and SB, though the majority are not. A few examples of CB and SB lexical differences (as will appear in the lessons) are the following:

CB form	SB form	Gloss
বাবা <b>/baba/</b>	পিতা <b>/pita/</b>	father
মা <b>/ma/</b>	মাতা <b>/mata/</b>	mother
ছেলে <b>/chele/</b>	পুত্র, সন্তান <b>/puttro, śontan/</b>	son
মেয়ে <b>/mee/</b>	কন্যা <b>/konna/</b>	daughter
মেয়ে <b>/mee/</b>	বালিকা <b>/balika/</b>	girl
লোক <b>/lok/</b>	ব্যক্তি <b>/bekti/</b>	person
হাত <b>/hat/</b>	হস্ত <b>/hōsto/</b>	hand
মাথা <b>/matha/</b>	মস্তক <b>/mōstok/</b>	head

O.O.O.6.1. Idiomatic distinctions: The following are the few examples of CB and SB idiomatic differences that will appear in the lessons:

CB form	SB form	Gloss
মাথা খারাপ <b>/matha kharap/</b>	মস্তিষ্ক বিকৃত <b>/mostiśko-bikkrito/</b>	insane





O.O.O.6.4. I would like you now to imagine that CB and SB are at two extreme poles of a scale and that there are an infinite number of points between the two poles on which the focal point of LCB can fall (figure 1.). Having such a scale at your disposal, you can place lesson 26a at the CB end of the scale (because it has CB morphology and mainly CB lexicon) and lesson 26c at the SB end of the scale (as it has SB morphology and SB lexicon). With two poles now set at the opposite ends of the scale, you will find that lesson 26b, written in LCB, falls in the middle of that scale as it has CB morphology and SB lexicon.

O.O.O.6.5. You will find that the LCB form of the next lesson (lesson 27a) falls toward the CB end of the scale (having CB morphology and predominantly CB lexicon); the other, (lesson 27b), is in SB form and is at the SB end of the scale.

O.O.O.6.6. You will notice in lesson 28a (having CB morphology and SB lexicon) that the focal point of LCB can be brought toward the SB end of the scale by making use of the SB lexicon. Lesson 28b, written in SB form, differs from lesson 28a only in having SB morphology.

O.O.O.6.7. The last lesson in Part III is written only in SB form. I presume that after going through the three previous lessons in SB form, you will now be able to understand and enjoy the story.

#### References

- E.C. Dimock, Jr., 1960. "Literary and Colloquial Bengali in Modern Prose":  
*International Journal of American Linguistics*, vol. 26, no. 3, pp. 43-63.
- S. Chatterjee, 1961. "A Study of the Relationships of Colloquial and Literary Bengali"  
(unpublished thesis).

# Lesson 26a

## মুনি<sup>১</sup> ও মূষিক<sup>২</sup>

হিমালয়ের<sup>৩</sup> পদতলে<sup>৪</sup> একটি আশ্রম<sup>৫</sup> ছিল। সেই আশ্রমে এক মুনি থাকতেন। মুনিটির নাম জন-ভল্যক।<sup>৬</sup> গঙ্গা<sup>৭</sup> নদীর একদিকে<sup>৮</sup> জন-ভল্যক মুনির আশ্রম। গঙ্গার অন্য দিকে<sup>৯</sup> অন্যান্য<sup>১০</sup> মুনিদের আশ্রম।

মুনি জন-ভল্যক রোজ গঙ্গা নদীতে চান করতেন।<sup>১১</sup> চানের পর মুনি গঙ্গার তীরে বসে পূজো করতেন।<sup>১২</sup> একদিন মুনি নদীতে চান করছিলেন। হঠাৎ তাঁর হাতে একটি স্ত্রী-ইঁদুর<sup>১৩</sup> ভেসে এল।<sup>১৪</sup> অসহায়া<sup>১৫</sup> স্ত্রী-ইঁদুরটিকে দেখে মুনির দয়া হলো।

---

১ মুনি sage; hermit

২ মূষিক mouse

৩ হিমালয় The Himalayas (lit. meaning: abode for ice or snow); note that the final অ of হিম and the initial আ of আলয় combine to আ in a compound.

হিম dew; ice; snow

আলয় abode

৪ পদতল "foothill"; base (lit. meaning: base of the feet)

৫ আশ্রম hermitage; monastery

৬ জন-ভল্যক a name

৭ গঙ্গা the Ganges

৮ একদিকে on one side

৯ অন্যদিকে on the other side

অন্য other

১০ অন্যান্য others; different

১১ চান কর- (verb stem) take a bath

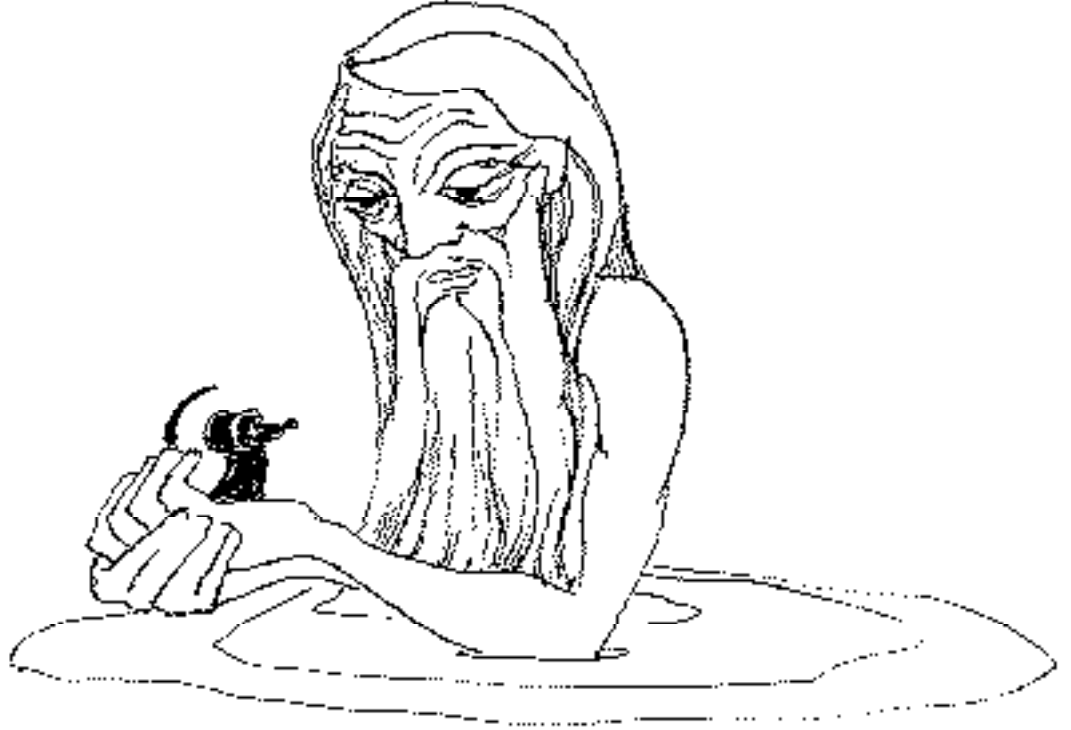
১২ পূজো কর- (verb stem) worship

১৩ স্ত্রী ইঁদুর female mouse

স্ত্রী wife; female (of any animal); woman

১৪ ভেসে আস- (verb stem) come floating

১৫ অসহায়া helpless (feminine); note: আ is a feminine-forming suffix



হঠাৎ তাঁর হাতে একটি স্ত্রী-ইদঁর ভেসে এল।

মুনি একে একটি কলা-পাতার<sup>16</sup> ওপর রাখলেন। তার পর চান শেষ করে মুনি পূজো করতে বসলেন। পূজো করবার সময় মুনি ভাবলেন যে তিনি এই স্ত্রী-ইদঁরটিকে একটি মেয়েতে পরিণত করে দেবেন।<sup>17</sup> মুনি যোগবলে<sup>18</sup> স্ত্রী-ইদঁরটিকে তাঁর কন্যায়<sup>19</sup> পরিণত করলেন।

মুনির স্ত্রীর কোন ছেলে-মেয়ে<sup>20</sup> ছিল না। মুনি মেয়েটিকে তাঁর স্ত্রীর কাছে এনে বললেন, “এই মেয়েটিকে তুমি নিজের মেয়ের মত মানুষ করো।”<sup>21</sup> মুনির স্ত্রী মেয়েটিকে পেয়ে খুব খুসী<sup>22</sup> হলেন। তিনি মেয়েটিকে অনেক<sup>23</sup> আদর-যত্নে<sup>24</sup> মানুষ করতে লাগলেন।

16 কলা-পাতা banana leaf

কলা banana

17 পরিণত করে দে- (verb stem) turn into; transform

পরিণত কর- (verb stem) turn into; transform

18 যোগবল power of meditation; esoteric power or spiritual power obtained by yoga

19 কন্যা daughter; girl

20 ছেলে-মেয়ে children; sons and daughters; boys and girls

21 মানুষ কর- (verb stem) bring up; raise (lit. meaning: make [someone into a] man)

22 খুসী happy; delighted

23 অনেক much; many; great

24 আদর-যত্ন affection and care

আদর affection

মেয়েটির বয়স যখন পনেরো<sup>25</sup> বছর হলো তখন মন্নির স্ত্রী তাঁর স্বামীকে<sup>26</sup> বললেন, “দেখো, আমার মেয়েটির বয়স বাড়ছে।<sup>27</sup> এখন এর বিয়ে দেওয়া দরকার।” মন্নির বললেন, “তুমি ঠিকই বলেছ। মেয়ের বাবা হিসাবে আমার কর্তব্য<sup>28</sup> যে আমি মেয়ের বিয়ে ঠিক সময়ে দিই। কিন্তু আমাদের মেয়ে এখন বড় হয়েছে।<sup>29</sup> তাই মেয়ের মতামত<sup>30</sup> নেওয়া আমাদের কর্তব্য।”

মন্নির স্ত্রী বললেন, “আমার ইচ্ছে যে সূর্যের<sup>31</sup> সঙ্গে আমাদের মেয়ের বিয়ে হয়।” মন্নির বললেন, “তাহলে আমি সূর্যকে ডাকি।”

সূর্য নিজে হাজির হয়ে<sup>32</sup> বললেন, “মন্নির, আপনি আমাকে ডেকেছেন কেন?”

মন্নির সূর্যকে বললেন, “আমার মেয়ে যদি আপনাকে পছন্দ করে তাহলে আপনি তাকে বিয়ে করুন, এই আমাদের ইচ্ছে।” এর পর মন্নির তাঁর মেয়েকে ডেকে বললেন, “তুমি কি সূর্যকে বিয়ে করতে চাও?”

মেয়ে বললো, “বাবা, সূর্যের তাপ<sup>33</sup> ভীষণ।<sup>34</sup> আমি ঐ ভীষণ তাপ সহ্য<sup>35</sup> করতে পারব না। আপনি বরং<sup>36</sup> অন্য পাত্র<sup>37</sup> দেখুন।”

মেয়ের কথা শুনে মন্নির সূর্যকে বললেন, “আপনিই বলুন যে আপনার চেয়ে<sup>38</sup> আর কে বড়?”

সূর্য বললেন, “মেঘ<sup>39</sup> আমার চেয়ে বড়। তিনি ইচ্ছে করলে আমাকে ঢেকে দিতে<sup>40</sup> পারেন।”

যত্ন care

25 পনেরো fifteen

26 স্বামী husband; sannyasis are also addressed as Swami

27 বাড়- (verb stem) increase; grow

28 কর্তব্য duty

29 বড় হ- (verbal idiom) grow up

30 মতামত opinion

31 সূর্য (সূর্য্য) sun

32 হাজির হ- (verb stem) appear; be present

33 তাপ heat

34 ভীষণ terrible; intense; awful

35 সহ্য করা to tolerate; withstand

36 বরং rather; instead

37 পাত্র bridegroom; vessel; jar

38 চেয়ে compared to (post-position)

39 মেঘ cloud

40 ঢেকে দে- (verb stem) cover; cover up

মুনি তাঁর মেয়েকে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি মেঘকে বিয়ে করতে চাও?”

মেয়ে বললো, “বাবা, মেঘ ভীষণ ঠাণ্ডা। আপনি বরং অন্য পাত্র দেখুন।”

মুনি তখন মেঘকে ডেকে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনার চেয়ে আর কে বড়?”

মেঘ বললেন, “আমার চেয়ে বাতাস<sup>41</sup> বড়।”

মুনি তখন বাতাসকে ডাকলেন। বাতাসকে দেখে মুনি-কন্যা বললো, “ইনিও খুব বলবান্।<sup>42</sup> আমি ঐকে বিয়ে করতে পারবো না। আপনি অন্য পাত্র দেখুন।”

মুনি তখন বাতাসকে ডেকে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি বলুন যে আপনার চেয়ে আর কে বড়?”

বাতাস বললেন, “আমার চেয়ে পর্বত<sup>43</sup> বড়। কারণ পর্বত আমাকে বাধা দিতে<sup>44</sup> পারেন।”

মুনি তখন পর্বতকে ডাকলেন। পর্বতকে দেখে মুনি-কন্যা বললো, “বাবা, ইনি বড় রুক্ষ<sup>45</sup> আর স্তবির।<sup>46</sup> আমি এমন রুক্ষ আর স্তবিরকে বিয়ে করতে পারবো না। আপনি দয়া করে অন্য পাত্র দেখুন।”

মুনি তখন পর্বতকে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনার চেয়ে আর কে বড়?”

পর্বত বললো, “ইদঁর আমার চেয়ে বড়।”

মুনি তখন ইদঁরকে ডাকলেন।

মুনি-কন্যা ইদঁরকে দেখে খুসীতে ভরে উঠলো।<sup>47</sup> মুনি-কন্যার দেহ আনন্দে কেঁপে উঠলো।<sup>48</sup> তার মুখ থেকে কেবল মাত্র<sup>49</sup> দুটি শব্দ<sup>50</sup> বার হলো।<sup>51</sup> —“আমারই

41 বাতাস wind; air

42 বলবান্ strong; powerful; a common (masculine) adjectival suffix which forms adjective derivatives from nouns is বান্

43 পর্বত mountain

44 বাধা দে- (verb stem) resist; obstruct (lit. meaning: give resistance)

45 রুক্ষ rough

46 স্তবির decrepit

47 ভরে ওঠ- (verb stem) filled with

48 কেঁপে ওঠ- (verb stem) shiver; tremble

49 কেবল মাত্র just; only; note: both কেবল and মাত্র mean "only." মাত্র is used as an intensifier

মতন,<sup>52</sup> আমারই মতন।’’ কিছুক্ষণ<sup>53</sup> পরে মদনি-কন্যা বললো, ‘‘বাবা, আপনি আমাকে এই ইদংরের হাতে দিন।<sup>54</sup> দয়া করে আপনি আমাকে স্ত্রী-ইদংরে পরিণত করুন।’’

মদনি তাঁর যোগবলে মেয়েকে আবার স্ত্রী-ইদংরে পরিণত করলেন।

স্ত্রী-ইদংর আর পুরুষ<sup>55</sup>-ইদংরটি আনন্দে ও সুখে দিন কাটাতে লাগলো।

---

<sup>50</sup> শব্দ word; sound

<sup>51</sup> বার হ - (verb stem) come out; go out

<sup>52</sup> মতন/মত like

<sup>53</sup> কিছুক্ষণ a while

<sup>54</sup> হাতে দে - (verb stem) offer; submit; hand over (lit. meaning: give into the hand)

<sup>55</sup> পুরুষ male; man; person; generation

## Lesson 26b

## মুনি ও মূষিক

হিমালয়ের পদতলে একটি আশ্রম ছিল। সেই আশ্রমে এক মুনি থাকতেন। মুনিটির নাম জন-ভল্যক। গঙ্গা নদীর এক পার্শ্বে<sup>1</sup> জন-ভল্যক মুনির আশ্রম। গঙ্গার অপর পার্শ্বে<sup>2</sup> অন্যান্য মুনিদের আশ্রম।

মুনি জন-ভল্যক প্রতিদিন গঙ্গা নদীতে স্নান করতেন।<sup>3</sup> স্নানের পর মুনি গঙ্গার তীরে বসে উপাসনা করতেন।<sup>4</sup> একদিন মুনি নদীতে স্নান করছিলেন। সহসা<sup>5</sup> তাঁর হস্তে<sup>6</sup> একটি স্ত্রী-মূষিক<sup>7</sup> ভেসে এলো। অসহায়া স্ত্রী-মূষিকটিকে দেখে মুনির দয়া হলো। মুনি তাকে একটি কলা-পাতার উপর<sup>8</sup> রাখলেন। স্নান শেষ করে মুনি উপাসনায় বসলেন। উপাসনার সময় মুনি ভাবলেন যে তিনি এই স্ত্রী-মূষিকটিকে একটি বালিকাতে<sup>9</sup> পরিণত করবেন।<sup>10</sup> মুনি যোগবলে স্ত্রী-মূষিকটিকে একটি বালিকাতে পরিণত করলেন।

মুনি-পত্নীর<sup>11</sup> কোন সন্তান-সন্ততি<sup>12</sup> ছিল না। মুনি বালিকাকে তাঁর পত্নীর কাছে দিয়ে বললেন, “এই বালিকটিকে তুমি কন্যা<sup>13</sup> রূপে<sup>14</sup> পালন করো।”<sup>15</sup> মুনি-পত্নী

---

1 এক পার্শ্ব one side

2 অপর পার্শ্ব other side

3 স্নান কর- (verb stem) take bath

4 উপাসনা কর- (verb stem) worship; pray; meditate

5 সহসা suddenly

6 হস্ত hand

7 স্ত্রী-মূষিক female mouse

8 উপর on; top; upon

9 বালিকা girl

10 পরিণত কর- (verb stem) turn into; transform

11 মুনি-পত্নী wife of the hermit

পত্নী wife

12 সন্তান-সন্ততি children; sons and daughters

13 কন্যা daughter

14 রূপে suffix meaning "as"; in the form of

15 পালন কর- (verb stem) bring up; raise; serve

বালিকাকে পেয়ে অত্যন্ত<sup>16</sup> আনন্দিত হলেন। তিনি তাকে বহু আদর-যত্নে পালন করতে লাগলেন।

বালিকাটির বয়স যখন পনেরো বৎসর<sup>17</sup> হলো তখন মদুনি-পত্নী তাঁর স্বামীকে বললেন, “দেখো, আমার কন্যাটির বয়স বাড়ছে। এখন এর বিবাহ<sup>18</sup> দেওয়া প্রয়োজন।”<sup>19</sup>

মদুনি বললেন, “তুমি যথার্থই<sup>20</sup> বলেছো। পিতা<sup>21</sup> হিসাবে যথা সময়ে<sup>22</sup> কন্যার বিবাহ দেওয়া আমার কর্তব্য। কিন্তু আমাদের কন্যা এখন বয়স্কা।<sup>23</sup> সেই জন্য কন্যার মতামত নেওয়া আমাদের কর্তব্য।”

মদুনি-পত্নী বললেন, “আমার ইচ্ছা যে সূর্য্যেবের সঙ্গে আমাদের কন্যার বিবাহ হয়।”

মদুনি বললেন, “তাহলে আমি সূর্য্যদেবকে<sup>24</sup> আহ্বান করি।”<sup>25</sup>

সূর্য্যদেব স্বয়ং<sup>26</sup> উপস্থিত হয়ে বললেন, “মদুনি, আপনি আমাকে ডেকেছেন কেন?”

মদুনি সূর্য্যদেবকে বললেন, “আমার কন্যা যদি আপনাকে পছন্দ করে তা হলে আপনি আমার কন্যাকে বিবাহ করুন, এই আমাদের ইচ্ছা।”

এরপর মদুনি তাঁর কন্যাকে ডেকে বললেন, “তুমি কি সূর্য্যদেবকে বিবাহ করতে চাও?”

কন্যা বললো, “পিতা, সূর্য্যদেবের উত্তাপ<sup>27</sup> প্রবল।<sup>28</sup> আমি ঐ প্রবল উত্তাপ সহ্য করতে পারবো না। আপনি বরং অন্য পাত্র দেখুন।”

16 অত্যন্ত greatly; extremely

17 বৎসর year

18 বিবাহ marriage; wedding

19 প্রয়োজন necessity; need

20 যথার্থ right; correct; true

21 পিতা father

22 যথা সময়ে at the right time; in proper time

23 বয়স্কা grown up; aged (feminine)

24 সূর্য্যদেব Sun God

দেব god; an element of a name

25 আহ্বান কর- (verb stem) call; invite

26 স্বয়ং oneself; himself

27 উত্তাপ heat

28 প্রবল intense; powerful; awful



কন্যার কথা শুনে মুনী সূর্য্যদেবকে বললেন, “হে সূর্য্যদেব, আপনিই বলুন যে আপনার অপেক্ষা<sup>29</sup> আর কে শ্রেষ্ঠতর?”<sup>30</sup>

সূর্য্যদেব বললেন, “মেঘ আমার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর। তিনি ইচ্ছা করলে আমাকে ঢেকে দিতে পারেন।”

মুনী তাঁর মেয়েকে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি মেঘদেবকে বিবাহ করতে চাও?”

কন্যা বললো, “পিতা, মেঘদেব অতি<sup>31</sup> শীতল।<sup>32</sup> আপনি বরং অন্য পাত্র দেখুন।”

মুনী তখন মেঘদেবকে ডেকে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনার অপেক্ষা আর কে শ্রেষ্ঠতর?”

মেঘদেব বললেন, “পবনদেব<sup>33</sup> আমার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর।”

মুনী তখন পবনদেবকে ডাকলেন। পবনদেবকে দেখে মুনী-কন্যা বললো, “ইনিও অত্যন্ত বলবান্। আমি এঁকে বিবাহ করতে পারবো না। আপনি অন্য পাত্র দেখুন।”

মুনী তখন পবনদেবকে ডেকে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি বলুন যে আপনার অপেক্ষা আর কে শ্রেষ্ঠতর?”

পবনদেব বললেন, “আমার অপেক্ষা পর্বত শ্রেষ্ঠতর। কারণ পর্বত আমাকে বাধা দিতে পারেন।”

মুনী তখন পর্বতকে ডাকলেন। পর্বতকে দেখে মুনী-কন্যা বলেন, “পিতা, ইনি অতি রুক্ষ ও স্ফূবির। আমি এমন রুক্ষ ও স্ফূবিরকে বিবাহ করতে পারবো না। আপনি দয়া করে অন্য পাত্র দেখুন।”

মুনী তখন পর্বতকে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনার অপেক্ষা আর কে শ্রেষ্ঠতর?”

পর্বত বললেন, “মুষ্ণিক আমার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর।” মুনী তখন মুষ্ণিককে ডাকলেন।

<sup>29</sup> অপেক্ষা compared to; relative to (post-position)

<sup>30</sup> শ্রেষ্ঠতর greater; better; note: তর is a relative forming suffix

<sup>31</sup> অতি very; utterly

<sup>32</sup> শীতল cold

<sup>33</sup> পবনদেব Wind God

মুনি-কন্যা মদুষিককে দেখে খুসীতে ভরে উঠলো। মুনি-কন্যার দেহ আনন্দে কেঁপে উঠলো। তার মুখ থেকে মাত্র দুটি শব্দ বার হলো, “আমারই মতন। আমারই মতন।” কিছুক্ষণ পর মুনি-কন্যা বললো, “পিতা, আমাকে এই মদুষিকের হস্তে নিবেদন করুন।<sup>34</sup> দয়া করে আপনি আমাকে স্ত্রী-মদুষিকে পরিণত করুন।”

মুনি তাঁর যোগবলে কন্যাকে স্ত্রী-মদুষিকে পরিণত করলেন। স্ত্রী-মদুষিক ও পুরুষ-মদুষিক আনন্দে ও সুখে দিন কাটাতে লাগলো।

---

<sup>34</sup> নিবেদন কর- (verb stem) offer; submit; hand over

## Lesson 26c

## মুনি ও মৃষিক

হিমালয়ের পদতলে একটি আশ্রম ছিল। সেই আশ্রমে এক মুনি থাকিতেন। মুনিটির নাম জন-ভল্যক। গঙ্গা নদীর এক পার্শ্বে জন-ভল্যক মুনির আশ্রম। গঙ্গার অপর পার্শ্বে অন্যান্য মুনিদের আশ্রম।

মুনি জন-ভল্যক প্রতিদিন গঙ্গা নদীতে স্নান করিতেন। স্নানের পর মুনি গঙ্গার তীরে বসিয়া উপাসনা করিতেন। একদিন মুনি নদীতে স্নান করিতেছিলেন। সহসা তাঁহার হস্তে একটি স্ত্রী-মৃষিক ভাসিয়া আসিল।<sup>1</sup> অসহায়া স্ত্রী-মৃষিকটিকে দেখিয়া মুনির দয়া হইল। মুনি উহাকে একটি কলা-পাতার উপর রাখিলেন। স্নান শেষ করিয়া মুনি উপাসনায় বসিলেন। উপাসনার সময় মুনি ভাবিলেন যে এই স্ত্রী-মৃষিকটিকে তিনি একটি বালিকাতে পরিণত করিবেন। মুনি যোগবলে স্ত্রী-মৃষিকটিকে একটি বালিকাতে পরিণত করিলেন।

মুনি-পত্নীর কোন সন্তান-সন্ততি ছিল না। মুনি বালিকাকে তাঁহার নিকট<sup>2</sup> আনিয়া বলিলেন, “এই বালিকাটিকে তুমি কন্যা রূপে পালন করো।” মুনি-পত্নী বালিকাটিকে পাইয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। তিনি তাহাকে অতিশয় আদর-যত্নে পালন করিতে লাগিলেন।

বালিকাটির বয়স যখন পনের বৎসর হইল তখন মুনি-পত্নী তাঁহার স্বামীকে বলিলেন, “দেখো, আমার কন্যাটির বয়স বাড়িতেছে। এখন ইহার<sup>3</sup> বিবাহ দেওয়া প্রয়োজন।”

মুনি বলিলেন, “তুমি যথার্থই<sup>4</sup> বলিয়াছ। পিতা হিসাবে যথাসময়ে কন্যার বিবাহ দেওয়া আমার কর্তব্য। কিন্তু আমাদের কন্যা এখন বয়স্ক। সেই জন্য কন্যার মতামত লওয়া<sup>5</sup> আমাদের কর্তব্য।”

<sup>1</sup> ভাসিয়া আস— (verb stem) come floating

<sup>2</sup> নিকট to; near; neighborhood

<sup>3</sup> ইহার of her; of his; of its

<sup>4</sup> যথার্থই true; correct; accurate (emphatic)

<sup>5</sup> লওয়া (verbal noun) taking

মুনি-পত্নী বলিলেন, “আমার ইচ্ছা যে সূর্য্যদেবের সহিত আমাদের কন্যার বিবাহ হয়।” মুনি বলিলেন, “তাহা হইলে<sup>6</sup> আমি সূর্য্যদেবকে আহ্বান করিতেছি।” সূর্য্যদেব স্বয়ং উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “মুনি, আপনি আমাকে ডাকিয়াছেন কেন?”

মুনি সূর্য্যদেবকে বলিলেন, “আমার কন্যা যদি আপনাকে পছন্দ করে তাহা হইলে আপনি আমার কন্যাকে বিবাহ করুন, ইহাই আমাদের ইচ্ছা।” ইহার পর মুনি তাঁহার কন্যাকে ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি কি সূর্য্যদেবকে বিবাহ করিতে চাহ?”<sup>7</sup>

কন্যা বলিল, “পিতা, সূর্য্যদেবের উত্তাপ প্রবল। আমি ঐ প্রবল উত্তাপ সহ্য করিতে পারিব না। আপনি বরং অন্য পাত্র দেখুন।”

কন্যার কথা শুনিয়া মুনি সূর্য্যদেবকে বলিলেন, “হে সূর্য্যদেব, আপনিই বলুন যে আপনার অপেক্ষা আর কে শ্রেষ্ঠতর?”

সূর্য্যদেব বলিলেন, “মেঘ আমার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর। তিনি ইচ্ছা করিলে আমাকে ঢাকিয়া দিতে<sup>8</sup> পারেন।”

মুনি তাঁহার কন্যাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি মেঘদেবকে বিবাহ করিতে চাহ?”

কন্যা বলিল, “পিতা, মেঘদেব অতি শীতল। আপনি বরং অন্য পাত্র দেখুন।”

মুনি তখন মেঘদেবকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার অপেক্ষা আর কে শ্রেষ্ঠতর?”

মেঘদেব বলিলেন, “পবনদেব আমার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর।”

মুনি তখন পবনদেবকে ডাকিলেন। পবনদেবকে দেখিয়া মুনি-কন্যা বলিলেন, “ইনিও অত্যন্ত বলবান। আমি ইহাকে বিবাহ করিতে পারিব না। আপনি অন্য পাত্র দেখুন।”

মুনি তখন পবনদেবকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি বলুন যে আপনার অপেক্ষা আর কে শ্রেষ্ঠতর?”

পবনদেব বলিলেন, “আমার অপেক্ষা পর্বত শ্রেষ্ঠতর। কারণ পর্বত আমাকে বাধা দিতে পারেন।”

<sup>6</sup> তাহা হইলে in that case

<sup>7</sup> চাহ you (ord.) want--present tense

<sup>8</sup> ঢাকিয়া দে— (verb stem) cover; cover up

মুনি তখন পর্বতকে ডাকিলেন। পর্বতকে দেখিয়া মুনি-কন্যা বলিলেন, ‘পিতা, ইনি অতি রুম্ব ও স্খবির। আমি এমন রুম্ব ও স্খবিরকে বিবাহ করিতে পারিব না। আপনি দয়া করিয়া অন্য পাত্র দেখুন।’

মুনি তখন পর্বতকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আপনার অপেক্ষা আর কে শ্রেষ্ঠতর?’

পর্বত বলিলেন, ‘মুন্সিক আমার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর।’

মুনি তখন মুন্সিককে ডাকিলেন।

মুনি-কন্যা মুন্সিককে দেখিয়া খুসীতে ভরিয়া উঠিল।<sup>9</sup> মুনি-কন্যার দেহ আনন্দে কাঁপিয়া উঠিল।<sup>10</sup> তাহার মুখ হইতে মাত্র দুইটি শব্দ বাহির হইল,<sup>11</sup> ‘আমারই মতন, আমারই মতন।’ কিছুক্ষণ পর মুনি-কন্যা বলিল, ‘পিতা, আমাকে এই মুন্সিকের হস্তে নিবেদন করুন। দয়া করিয়া আপনি আমাকে স্ত্রী-মুন্সিকে পরিণত করুন।’

মুনি তাহার যোগবলে কন্যাকে স্ত্রী-মুন্সিকে পরিণত করিলেন। স্ত্রী-মুন্সিক ও পুরুষ-মুন্সিক আনন্দে ও সুখে দিন কাটাইতে লাগিল।

The following is a list of a few LCB and SB forms found in Lesson 26:

**LCB**

ভেসে এলো  
তাকে  
কাছে  
এর  
সঙ্গে  
তা হলে  
চাও  
ঢেকে দে-  
এঁকে  
ভরে ওঠ-  
কেঁপে ওঠ-  
থেকে

**SB**

ভাসিয়া আসিল  
উহাকে  
নিকট  
ইহার  
সহিত  
তাহা হইলে  
চাহ  
ঢাকিয়া দে-  
ইহাঁকে  
ভরিয়া উঠ-  
কাঁপিয়া উঠ-  
হইতে

<sup>9</sup> ভরিয়া ওঠ— (verb stem) be filled with

<sup>10</sup> কাঁপিয়া ওঠ— (verb stem) shiver; tremble

<sup>11</sup> বাহির হ— (verb stem) come out; go out

Lesson **27a**কিসা গৌতমী<sup>১</sup>

এক দেশে এক খুব বড় লোক<sup>২</sup> ছিলো। বড় লোকটির অনেক টাকা কড়ি<sup>৩</sup> ছিলো। একদিন সকালে বড় লোকটি দেখলো যে তার সমস্ত<sup>৪</sup> টাকা-কড়ি ছাই-ভস্ম<sup>৫</sup> হয়ে গেছে। এই দেখে বড় লোকটি মুষড়ে পড়লো।<sup>৬</sup> দুঃখে ও শোকে<sup>৭</sup> খাওয়া-দাওয়া<sup>৮</sup> ছেড়ে দিলো।<sup>৯</sup> শেষে একদিন সে অসুস্থ<sup>১০</sup> হয়ে পড়লো। তার অসুস্থতার<sup>১১</sup> কারণ<sup>১২</sup> শব্দে তার এক বন্ধু বললো, “দেখো, তুমি দুঃখ

---

1 কিসা গৌতমী name of a girl

2 বড় লোক rich person

3 টাকা-কড়ি money; riches; both টাকা and কড়ি mean about the same thing, i.e. "money."

Such formations, using two synonymous nouns or adjectives in compound are common in Bengali and give a little more force to the expression -- here, perhaps "a lot of money" কড়ি "cowrie," a kind of shell used as money

4 সমস্ত entire

5 ছাই ash, ashes; ভস্ম also means "ash"; use of words having the same meaning is not uncommon in Bengali and usually intensifies the meaning

6 মুষড়ে পড় (verbal idiom) break down in despondence (lit. meaning: fall in despondence)

7 শোক grief; mourning; regret

8 খাওয়া-দাওয়া meal; eating; food; (echo-word)

9 ছেড়ে দে- (verb stem) give up; abandon; leave

10 অসুস্থ sick; ill; (lit. meaning: not healthy)

11 অসুস্থ তা sickness; illness

12 কারণ reason; cause; because



সমস্ত টাকা-কড়ি ছাই হয়ে গেছে।

ক'রো<sup>13</sup> না। তুমি এতদিন তোমার টাকার সদ্ব্যবহার<sup>14</sup> করো নি। তুমি তোমার সব টাকা-কড়ি জমিয়ে রেখেছিলে।<sup>15</sup> তাই তোমার টাকা-কড়ি ছাইয়েরই সমান।<sup>16</sup> এখন তুমি

---

<sup>13</sup> দুঃখ কর- (verb stem) lament; mourn

<sup>14</sup> সদ্ব্যবহার good use; proper use; সৎ (honest) and ব্যবহার (use); note that before a voiced consonant ব in the compound, the voiceless ত is replaced by its equivalent voiced counterpart, দ

<sup>15</sup> জমিয়ে রাখ- (verb stem) store up; keep accumulating

জমা- (verb stem) accumulate; store up

রাখ- (verb stem) keep

আমার উপদেশ<sup>17</sup> নাও। তুমি বাজারে<sup>18</sup> গিয়ে এই ছাইগুলি বেচে দাও; তা হলে কিছুর টাকা পাবে।”

বন্ধুটির উপদেশ শুনলে বড় লোকটি বাজারে হাজির<sup>19</sup> হলো। তার প্রতিবেশীরা<sup>20</sup> তাকে সেখানে দেখে বললো, “তোমার কি মাথা খারাপ<sup>21</sup> হয়েছে? তুমি এত ছাই বেচছো কেন? তুমি তো সোনা,<sup>22</sup> রূপো,<sup>23</sup> হীরে,<sup>24</sup> মনুস্তো<sup>25</sup> এই সব বেচবে, তা না তুমি ছাই বেচছো! তোমার কি হয়েছে?” এর উত্তরে বড় লোকটি বললো, “দেখো, এই আমার ধন। আমি আমার ধন-সম্পদ বেচছি।”

প্রতিবেশীরা এ কথা শুনলে বলতে লাগলো, “হায়!<sup>26</sup> হায়! ঐ বড় লোকটার মাথা খারাপ হয়ে গেছে।”

ঐ সময় ঐ পথ দিয়ে একটি মেয়ে যাচ্ছিলো। ঐ মেয়েটির নাম কিসা গোঁতমী। কিসা গোঁতমী খুব গরীব। তার বাবা-মা<sup>27</sup> কেউই নেই। কিসা পথের ধারে বড় লোকটিকে বসে থাকতে দেখে বললো, “মশায়,<sup>28</sup> আপনি এত সোনা, রূপো, হীরে, জহরৎ<sup>29</sup> বেচছেন কেন?” কিসার কথা শুনলে বড় লোকটি আশ্চর্য হয়ে বললো, “তুমি কি বললে? সোনা, রূপো, হীরে! না, তুমি ভুল দেখছো। এগুলো এখন সব ছাই। আগে এগুলো সোনা, রূপো, হীরে, জহরৎ ছিলো। এখন এগুলো সব ছাই। আমি ছাই-ভস্ম বেচছি। তুমি ছাই-ভস্ম কিনতে চাও কি?”

“না মশায়, এগুলি ছাই নয়। এই দেখুন, এগুলি সোনা,” এই বলে কিসা একমুঠো<sup>30</sup> ছাই বড় লোকটির হাতে দিলো। ছাইগুলো তক্ষুনি<sup>31</sup> সোনা হয়ে গেলো। বড় লোকটি তা দেখে খুব আশ্চর্য হলো। বড় লোকটি ভাবলো যে কিসা নিশ্চয়<sup>32</sup> কোন

16 সমান equal; equivalent

17 উপদেশ advice

18 বাজার market; bazaar

19 হাজির appear; present

20 প্রতিবেশী neighbor

21 মাথা খারাপ mad; insane

22 সোনা gold

23 রূপো silver

24 হীরে diamond

25 মনুস্তো pearl

26 হায় alas

27 বাবা-মা parents; mother and father

28 মশায়/মশাই in address, it is sir or Mr.

29 জহরৎ gem

30 একমুঠো/একমুঠা a handful

31 তক্ষুনি at once; right away; right then

32 নিশ্চয় definitely; certainly



দেবী।<sup>33</sup> কারণ অনেকের কাছে সোনা, রূপো সবই ছাই। কিন্তু কিসা গোঁতমীর হাতে ছাইও সোনা হয়। বড় লোকটি খুসী হয়ে তার ছেলের সঙ্গে কিসার বিয়ে দিলো।

কয়েক বছর কেটে গেলো। শীতের এক সন্ধ্যায়<sup>34</sup> কিসার একটি ছেলে হলো। কিসা ছেলোটিকে পেয়ে খুসীতে ভরে উঠলো। কিন্তু তার দুঃখের দিন আস্তে আস্তে<sup>35</sup> এগিয়ে এলো।<sup>36</sup> একদিন গভীর রাতে<sup>37</sup> তার ছেলোটিকে মারা গেলো।<sup>38</sup> দুঃখে ও শোকে কিসা ভেঙ্গে পড়লো।<sup>39</sup> কিসা ভাবতে পারলো না যে তার দুঃখের দিনগুলো কি করে এত তাড়াতাড়ি ফুরিয়ে গেলো।<sup>40</sup> সে ভাবতে পারলো না যে ভগবান্ কি করে এত নিষ্ঠুর<sup>41</sup> হতে পারলেন! ভগবান্ কেন তার এক মাত্র ছেলোটিকে ছিনিয়ে নিলেন!<sup>42</sup> এ যে অসম্ভব! কিসা প্রতিবেশীদের ঘরে গেলো। তার ছেলের জন্যে ওষুধ<sup>43</sup> চাইলো। প্রতিবেশীরা বললো, ‘কিসা, তোমার ছেলে মারা গেছে। ভগবান্ তো তোমার ছেলেকে নিয়েছেন। তুমি দুঃখ ক’রো না।’ কিসা তার প্রতিবেশীদের কথা বিশ্বাস করতে পারলো না। মনে মনে<sup>44</sup> সে ভাবতে লাগলো এ যে অসম্ভব!

কিসা যাকে পথে দেখে তার কাছে ওষুধ চায়। সকলেই ভাবতে লাগলো যে কিসার মাথা খারাপ হয়েছে। কিসা শোকে পাগল হয়ে গেছে।

কিসা তার ছেলেকে কোলে<sup>45</sup> নিয়ে পথে পথে ঘুরতে লাগলো। অনেক পথ ঘুরে কিসা ক্লান্ত<sup>46</sup> হয়ে পড়লো। শেষে, সে পথের ধারে বসে পড়লো। এক পথিক<sup>47</sup> ঐ পথ দিয়ে যাচ্ছিলো। পথিককে দেখে কিসা পথিকের কাছ থেকে ওষুধ চাইলো। পথিক বললো, ‘দেখো, আমার কাছে কোন ওষুধ নেই। কিন্তু আমি একটি লোককে জানি। তিনি তোমার

33 দেবী goddess

34 সন্ধ্যা evening

35 আস্তে আস্তে slowly

36 এগিয়ে আস- (verb stem) come forward

37 গভীর রাতে in the dead of the night; midnight; late at night

গভীর deep; profound; thick; dense

38 মারা যা- (verb stem) die

39 ভেঙ্গে পড়- (verb stem) break down; collapse; crumble down

40 ফুরিয়ে যা- (verb stem) end; finish; come to an end; become emptied

41 নিষ্ঠুর cruel; heartless

42 ছিনিয়ে নে- (verb stem) snatch; snatch away

43 ওষুধ medicine

44 মনে মনে deep in (one's) heart or mind; use of the double locative in Bengali is frequent; doubling of the word emphasizes the word

45 কোল lap; hip or side

46 ক্লান্ত tired; fatigued

47 পথিক traveller; passer-by

ছেলের জন্যে ওষুধ দিতে পারেন। তুমি ভগবান্ বুদ্ধের<sup>48</sup> কাছে যাও। তিনি তোমার ছেলের জন্যে ওষুধ দিতে পারবেন।’’

কিসা গোঁতমী বুদ্ধের কাছে উপস্থিত হলো। কিসা কেঁদে<sup>49</sup> বললো, ‘‘প্রভু, আমার এক মাত্র ছেলে অত্যন্ত অসুস্থ। আপনি আমার ওপর দয়া করুন। আমার ছেলোটিকে সুস্থ করুন।<sup>50</sup> বুদ্ধ বললেন, ‘‘দেখো, তুমি যদি একমুঠো সরষের<sup>51</sup> বীজ<sup>52</sup> আনতে পারো তা হলে আমি তোমার ছেলেকে সুস্থ করতে পারি। কিন্তু এমন বাড়ী থেকে আনতে হবে যে বাড়ীতে কোন ছেলে, মেয়ে, বাড়ীর কর্তা<sup>53</sup> অথবা বাড়ীর কোন বন্ধু মারা যায় নি।’’

কিসা গোঁতমী এক বাড়ী থেকে আর এক বাড়ীতে গেলো। তার দুঃখ দেখে সকলের দয়া হলো। সকলেই তাকে সরষের বীজ দিতে চাইলো। কিন্তু কিসা এমন বাড়ী পেলো না যে বাড়ীতে কেউই মারা যায় নি। সব বাড়ী থেকে কিসা একই উত্তর পেলো — ‘‘হায়! মৃতের<sup>54</sup> সংখ্যা<sup>55</sup>ই বেশী। জীবিতের<sup>56</sup> সংখ্যা বেশী<sup>57</sup> নয়।’’

কিসা হতাশ হয়ে<sup>58</sup> পথের ধারে বসে পড়লো। আস্তে আস্তে<sup>59</sup> রাত হয়ে এলো। কিসা দূর থেকে শহরের আলো<sup>60</sup> দেখতে পেলো। আলোগুলো একবার জ্বলে<sup>61</sup> আবার নিভে গেলো।<sup>62</sup> তার পর-মুহূর্তে<sup>63</sup> গভীর অন্ধকার<sup>64</sup> নেমে এলো।<sup>65</sup> তখন তার হঠাৎ মানুষের ভবিষ্যৎ<sup>66</sup> সম্বন্ধে চিন্তা<sup>67</sup> হলো। হঠাৎ সে মানুষের ভবিষ্যৎ বুদ্ধিতে পারলো। কিসা বুদ্ধিতে পারলো যে জীবন আলোর মত দপ্ করে<sup>68</sup> জ্বলে ওঠে আর তার পর-মুহূর্তে নিভে যায়।

48 বুদ্ধ Buddha--Gautama Siddhartha (563-483 B.C.) founder of Buddhism (see note 17, part IV)

49 কাঁদ - (verb stem) cry; weep

50 সুস্থ কর - (verb stem) cure

51 সরষে mustard

52 বীজ seed

53 কর্তা, কর্তা master; head of the house or family

54 মৃত dead

55 সংখ্যা, সংখা number; figure

56 জীবিত alive

57 বেশী much; many (quantitative)

58 হতাশ হ - (verb stem) become despondent; become hopeless; "lose hope"

59 আস্তে আস্তে slowly; quietly

60 আলো light

61 জ্বল - (verb stem) light up; burn; flare up; spark up

62 নিভে যা - (verb stem) go out (light)

63 পর-মুহূর্ত next moment

64 অন্ধকার darkness

65 নেমে আস - (verb stem) descend; come down

66 ভবিষ্যৎ future

67 চিন্তা thought

68 দপ্ করে in a sudden spark or blaze

এরপর কিসা ভাবতে লাগলো, “আমি অত্যন্ত স্বার্থপর।<sup>69</sup> কত লোকের ছেলে মারা গেছে। আর আমারও ছেলে মারা গেলো। একদিন আসবে যখন আমাকেও পৃথিবী<sup>70</sup> ছেড়ে যেতে হবে। এই পৃথিবীতে তারই জীবন সার্থক<sup>71</sup> যে সব স্বার্থকে পরিত্যাগ<sup>72</sup> করেছে।”

তারপর কিসা তার পুত্রকে সমাধিস্থ<sup>73</sup> করলো। কিসা বুদ্ধের কাছে ফিরে এসে বুদ্ধের পদতলে আশ্রয়<sup>74</sup> নিলো। বুদ্ধ কিসাকে শান্তির পথ দেখালেন।

---

69 স্বার্থপর selfish; (lit. meaning: after of upon one's self)

স্বার্থ self interest

70 পৃথিবী world; earth

71 সার্থক meaningful; successful

72 পরিত্যাগ কর- (verb stem) abandon; give up

73 সমাধিস্থ কর- (verb stem) bury; put (someone) in the grave

সমাধিস্থ in a state of meditation; the suffix "stho" means "in a state of"

74 আশ্রয় refuge

## Lesson 27b

## কিসা গোতমী

এক দেশে এক খুব ধনী ব্যক্তি<sup>1</sup> ছিলেন। ধনী ব্যক্তির প্রচুর ধন-সম্পদ<sup>2</sup> ছিল। একদিন প্রত্যুষে<sup>3</sup> ধনী ব্যক্তিটি দেখিলেন যে তাঁহার সমস্ত ধন-সম্পদ ভস্মে<sup>4</sup> পরিণত হইয়াছে। ইহা দেখিয়া ধনীটি মুষড়াইয়া পড়িলেন।<sup>5</sup> দৃঃখে ও শোকে তিনি আহার<sup>6</sup> পরিত্যাগ করিলেন।<sup>7</sup> অবশেষে<sup>8</sup> একদিন তিনি অসুস্থ হইয়া পড়িলেন। তাঁহার অসুস্থতার কারণ শুনিয়া তাঁহার এক বন্ধু বলিল, “দেখ, তুমি দৃঃখ করিও না। তুমি এতদিন তোমার অর্থে<sup>9</sup> সদ্ব্যবহার কর নাই। তুমি তোমার যাবতীয়<sup>10</sup> ধন-সম্পদ জমাইয়া রাখিয়াছিলে। সুতরাং তোমার সব ধন-সম্পদ ভস্মেরই সমতুল্য।<sup>11</sup> এখন তুমি আমার উপদেশ গ্রহণ কর।<sup>12</sup> তুমি বাজারে গিয়া এই ভস্মগুলি বিক্রয় করিয়া<sup>13</sup> দাও; তাহা হইলে কিছু অর্থ পাইবে।”

বন্ধুর উপদেশ শুনিয়া ধনী ব্যক্তিটি বাজারে গিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার প্রতিবেশীরা তাঁহাকে সেখানে দেখিয়া বলিল, “তোমার কি মস্তিষ্ক বিকৃত<sup>14</sup> হইয়াছে? তুমি এত ভস্ম বিক্রয় করিতেছ কেন? তুমি একজন ধনী ব্যক্তি। তুমি সোনা,<sup>15</sup> রূপা,<sup>15</sup> হীরা,<sup>16</sup>

---

<sup>1</sup> ব্যক্তি person

<sup>2</sup> ধন-সম্পদ riches; money and wealth

<sup>3</sup> প্রত্যুষ early morning; dawn

<sup>4</sup> ভস্ম ash

<sup>5</sup> মুষড়াইয়া পড়- (verb stem) be despondent; break down

<sup>6</sup> আহার eating; food; meal

<sup>7</sup> পরিত্যাগ কর- (verb stem) give up; abandon

<sup>8</sup> অবশেষে finally; at the end

<sup>9</sup> অর্থ money

<sup>10</sup> যাবতীয় entire

<sup>11</sup> সমতুল্য equal

<sup>12</sup> গ্রহণ কর- (verb stem) take; accept

<sup>13</sup> বিক্রয় কর- (verb stem) sell

<sup>14</sup> মস্তিষ্ক বিকৃত mad; insane

মস্তিষ্ক head; বিকৃত deranged; impaired

<sup>15</sup> রূপা silver

<sup>16</sup> হীরা diamond

মুক্তা<sup>17</sup> ইত্যাদি বিক্রয় করবে, কিন্তু তুমি ভস্ম বিক্রয় করিতেছ! তোমার কি হইয়াছে?’ ইহার উত্তরে ধনী ব্যক্তিটি বলিলেন, “দেখ, ইহাই আমার ধন। আমি আমার সকল ধন-সম্পদ বিক্রয় করিতেছি।”

প্রতিবেশীরা ইহা শুনিয়া বলিতে লাগিল, “হায়! হায়! ধনীটির মস্তিস্ক বিকৃত হইয়াছে।”

ঐ সময় ঐ পথ দিয়া একজন যুবতী যাইতেছিল। ঐ যুবতীটির নাম কিসা গৌতমী। কিসা গৌতমী অতি দরিদ্র।<sup>18</sup> তাহার পিতা-মাতা<sup>19</sup> কেহই নাই। কিসা পথ-পার্শ্বে ধনী ব্যক্তিটিকে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া বলিল, “মহাশয়,<sup>20</sup> আপনি এত সোনা, রূপা, হীরা, মাণিক বেচিতেছেন কেন?” কিসার কথা শুনিয়া ধনীটি আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, “তুমি কি বলিলে? সোনা, রূপা, হীরা! না, তুমি ভুল দেখিতেছ। ইহা এখন সব ভস্ম। পূর্বে<sup>21</sup> এগুলি সোনা, রূপা ও মাণিক<sup>22</sup> ছিল। এখন এগুলি সব ভস্ম। আমি ভস্ম বেচিতেছি। তুমি ভস্ম কিনিতে চাহ<sup>23</sup> কি?”

“না মহাশয়, এগুলি ভস্ম নহে। এই দেখুন, এগুলি সোনা,” এই বলিয়া কিসা এক মুষ্টি<sup>24</sup> ভস্ম ধনী ব্যক্তিটির হস্তে দিল। ভস্মগুলি তৎক্ষণাৎ<sup>25</sup> সোনায় পরিণত হইল।

ধনী ব্যক্তিটি ইহা দেখিয়া খুব আশ্চর্য হইলেন। ধনীটি ভাবিলেন যে কিসা নিশ্চয় কোন দেবী। কারণ অনেকের নিকট সোনা, রূপা সকলই ভস্ম। কিন্তু কিসা গৌতমীর হস্তে ভস্মও সোনা হয়। ধনী ব্যক্তিটি খুসী হইয়া তাঁহার পুত্রের সহিত কিসার বিবাহ দিলেন।

---

17 মুক্তা pearl

18 দরিদ্র poor

19 পিতা-মাতা parents; father and mother

20 মহাশয় in address it means Sir; Mr. (see note 28, lesson 27a)

21 পূর্বে previously; in the past (lexical treatment depends upon the context)

22 মাণিক ruby; jewel; gem

23 চাহ (you) want

24 এক মুষ্টি a handful

25 তৎক্ষণাৎ at once; right then



দেখ, ইহাই আমার ধন।

কয়েক বৎসর কাটিয়া গেল। শীতের এক সন্ধ্যায় কিসার একটি সন্তান<sup>26</sup> হইল। কিসা পুত্রটিকে পাইয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইল। কিন্তু তাহার দুঃখের দিন ধীরে ধীরে আগাইয়া আসিল। একদিন গভীর রাত্রে তাহার এক মাত্র সন্তানটি মারা গেল। দুঃখে ও শোকে কিসা ভাঙ্গিয়া পড়িল। কিসা ভাবিয়া পাইল না যে তাহার আনন্দের দিনগুলি কি করিয়া এত শীঘ্র<sup>27</sup> ফুরাইয়া গেল।<sup>28</sup> সে ভাবিয়া পাইল না যে ভগবান্ কি করিয়া এত নিষ্ঠুর<sup>29</sup> হইতে পারিলেন! ভগবান্ কি করিয়া তাহার এক মাত্র সন্তানকে ছিনাইয়া লইলেন!<sup>30</sup> ইহা অসম্ভব! কিসা প্রতিবেশীদের গৃহে<sup>31</sup> গেল। তাহার সন্তানের জন্য ঔষধ<sup>32</sup> চাইল। প্রতিবেশিরা বলিল, ‘কিসা, তোমার পুত্র মারা গিয়াছে। ভগবান্ তোমার পুত্রকে গ্রহণ<sup>33</sup> করিয়াছেন। তুমি দুঃখ করিও না।’ কিসা তাহার প্রতিবেশীদের কথা বিশ্বাস করিতে পারিল না। মনে মনে সে ভাবিতে লাগিল — ইহা অসম্ভব!

<sup>26</sup> সন্তান son; male child

<sup>27</sup> শীঘ্র soon; quickly

<sup>28</sup> ফুরাইয়া যা- (verb stem) end; finish

<sup>29</sup> নিষ্ঠুর cruel

<sup>30</sup> ছিনাইয়া লও- (verb stem) snatch away; "take away"

<sup>31</sup> গৃহ home; house

<sup>32</sup> ঔষধ medicine

<sup>33</sup> গ্রহণ করা to accept; take

কিসা যাহাকে পথে দেখে তাহার নিকট ঔষধ চাহে। সকলেই ভাবিতে লাগিল যে কিসার মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে। কিসা শোকে উন্মাদ হইয়া গিয়াছে।<sup>34</sup>

কিসা তাহার পুত্রকে কোলে লইয়া পথে পথে ঘুরিতে লাগিল। অনেক পথ ঘুরিয়া কিসা ক্লান্ত হইয়া পড়িল। অবশেষে, সে পথের পার্শ্বে বসিয়া পড়িল। এক পথিক ঐ পথ দিয়া যাইতেছিল। কিসা পথিকের নিকট হইতে ঔষধ চাহিল। পথিক বলিল, “শুন,<sup>35</sup> আমার নিকট কোন ঔষধ নাই। কিন্তু আমি এক ব্যক্তিকে জানি। তুমি ভগবান্ বৃদ্ধের নিকট যাও। তিনি তোমার পুত্রের জন্য ঔষধ দিতে পারিবেন।”

কিসা গোঁতমী বৃদ্ধের নিকট উপস্থিত হইল। কিসা কাঁদিয়া<sup>36</sup> বলিল, “প্রভু, আমার এক মাত্র পুত্রটি অত্যন্ত অসুস্থ। আপনি আমার পুত্রটিকে সুস্থ করুন।”

বৃদ্ধ বলিলেন, “শুন, তুমি যদি একমুষ্টি সরিষার<sup>37</sup> বীজ আনিতে পার তাহা হইলে আমি তোমার পুত্রটিকে সুস্থ করিতে পারি। কিন্তু এমন গৃহ হইতে আনিতে হইবে যে গৃহে কোন পুত্র, কন্যা, গৃহ-স্বামী<sup>38</sup> অথবা<sup>39</sup> গৃহের কোন বন্ধু মারা যায় নাই।”

কিসা গোঁতমী গৃহ হইতে গৃহান্তরে<sup>40</sup> গেল। তাহার দুঃখ দেখিয়া সকলের দয়া হইল। সকলেই তাহাকে সরিষার বীজ দিতে চাহিল। কিন্তু সে এমন গৃহ পাইল না যে গৃহে কেহই মারা যায় নাই। সকল গৃহ হইতে কিসা একই উত্তর পাইল, “হায়! মৃতের সংখ্যাই অধিক; জীবিতের সংখ্যা অধিক নহে।” কিসা হতাশ হইয়া পথ-পার্শ্বে বসিয়া পড়িল। ধীরে ধীরে<sup>41</sup> রাত্রি হইয়া আসিল।<sup>42</sup> কিসা দূর হইতে শহরের আলো দেখিতে পাইল। আলোগুলি একটি বার জ্বলিয়া আবার নিভিয়া গেল। পর-মুহূর্তে গভীর অন্ধকার নামিয়া আসিল। তখন কিসা মানুষের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে চিন্তা করিতে লাগিল। সহসা সে মানুষের ভাগ্য বদ্বিভিতে পারিল। কিসা বদ্বিভিতে পারিল যে জীবন আলোর মত দপ্ করিয়া জ্বলিয়া উঠে আর পর-মুহূর্তে নিভিয়া যায়।

ইহার পর কিসা ভাবিতে লাগিল, “আমি অত্যন্ত স্বার্থপর। কত লোকের পুত্র মারা গিয়াছে। আর আমারও পুত্র মারা গেল। একদিন আসিবে যখন আমাকেও পৃথিবী

34 উন্মাদ হইয়া যা - (verbal idiom) go insane; become mad

উন্মাদ mad; insane

35 শুন note শুননা is the verbal noun form (sadhu)

36 কাঁদ - (verb stem) weep; cry

37 সরিষা mustard

38 গৃহ-স্বামী master of the house; head of the family

39 অথবা or

40 গৃহ হইতে গৃহান্তরে "from one house to another (house)"

গৃহান্তরে "inside another house"; note that অ of গৃহ and অ of অন্তর combine to আ.  
The conjunction (in Sanskrit) is commonly known as সন্ধি (see also note 3, lesson 26a)

41 ধীরে ধীরে slowly

42 হইয়া আস - (verb stem) "become"; "come"; (lexical treatment depends on the context)

ছাড়িয়া যাইতে হইবে।<sup>43</sup> এই পৃথিবীতে তাহারই জীবন সার্থক যে সর্ব স্বার্থ পরিত্যাগ<sup>44</sup> করিয়াছে। তাহার পর কিসা তাহার পুত্রটিকে সমাধিস্থ<sup>45</sup> করিল। কিসা বুদ্ধের নিকট ফিরিয়া আসিয়া বুদ্ধের পদতলে আশ্রয় গ্রহণ করিল। বুদ্ধ কিসাকে শান্তির পথ দেখাইলেন।

--- o ---

এই গল্পটি 'জাতকের' কিসা গোতমী নামক<sup>46</sup> গল্পের অন্তর্ভুক্ত<sup>47</sup> লিখিত।<sup>48</sup>

---

43 যাইতে হইবে "will have to go"; note that infinite and finite verb stem হ - "has/have to ..."

44 পরিত্যাগ to relinquish; let go

45 সমাধিস্থ করা to cremate; bury

46 নামক named

47 অন্তর্ভুক্ত imitation; copy

48 লিখিত written



# Lesson 28a

## সুন্দর - সমুদ্র<sup>১</sup>

সভতি<sup>২</sup> নগরে<sup>৩</sup> একজন ধনী ব্যক্তি বাস করতেন।<sup>৪</sup> সেই ধনী ব্যক্তিটির গৃহে এক শিশুর<sup>৫</sup> জন্ম<sup>৬</sup> হয়। শিশুটি ছিলো অপূর্ব সুন্দর, সেইজন্যে তার নাম হলো সুন্দর-সমুদ্র। সুন্দর-সমুদ্র যৌবনে<sup>৭</sup> সুপুরুষ<sup>৮</sup> হয়ে উঠলেন।<sup>৯</sup>

একদিন প্রত্যুষে<sup>১০</sup> সুন্দর-সমুদ্র দেখলেন যে একদল লোক জেতভান<sup>১১</sup> নগরে যাচ্ছে। তিনি তাদের জিজ্ঞেস করলেন, “তোমরা কোথায় যাচ্ছে?” তারা উত্তর দিল, “গুরু<sup>১২</sup> তত্ত্বকথা<sup>১৩</sup> বলবেন। আমরা গুরুর কাছে তত্ত্বকথা শুনতে যাচ্ছি।” সুন্দর-সমুদ্রের কৌতূহল<sup>১৪</sup> হলো। তিনি স্থির করলেন<sup>১৫</sup> যে তিনিও তাদের সঙ্গে জেতভানে যাবেন।

সুন্দর-সমুদ্র জেতভানে গিয়ে উপস্থিত হলেন। ভগবান্ বুদ্ধ স্বয়ং সভায় তত্ত্বকথা বলছিলেন। বুদ্ধের বাণী<sup>১৬</sup> শুনতে সুন্দর-সমুদ্র ভাবলেন যে স্বার্থহীন<sup>১৭</sup> সন্ন্যাস<sup>১৮</sup> জীবনই সার্থক।

১ সুন্দর-সমুদ্র a name; (lit. meaning: ocean of beauty)

সুন্দর beautiful (masculine)

সমুদ্র/সাগর ocean; sea

২ সভতি Savatti—name of a place

৩ নগর town; city

৪ বাস করা to dwell; reside

৫ শিশু child; baby

৬ জন্ম birth

৭ যৌবন youth

৮ সুপুরুষ handsome

৯ হয়ে ওঠ- (verb stem) become; ওঠা indicates here gradualness; note that ওঠা as a finite element of a compound verb has different meaning

১০ প্রত্যুষ early morning

১১ জেতভান Jetavan—name of a place

১২ গুরু preceptor; teacher

১৩ তত্ত্বকথা divine truth

তত্ত্ব truth

১৪ কৌতূহল inquisitiveness; curiosity

১৫ স্থির কর- (verb stem) decide

এই সভার শেষে সুন্দর-সমুদ্র বুদ্ধের কাছে উপস্থিত হয়ে বললেন, “প্রভু, আমাকে সন্ন্যাস-ধর্মে<sup>19</sup> দীক্ষা দিন।”<sup>20</sup> ভগবান্ বুদ্ধ বললেন, “হে যুবক, আমি তোমার মাতা-পিতার সম্মতি<sup>21</sup> ব্যতীত<sup>22</sup> তোমাকে সন্ন্যাস-ধর্মে দীক্ষা দিতে পারি না। তুমি প্রথমে তোমার মাতা-পিতার অনুমতি<sup>23</sup> গ্রহণ করো।”<sup>24</sup> সুন্দর-সমুদ্র পিতা-মাতার সম্মতি গ্রহণের জন্যে সভাপ্তি নগরে ফিরে গেলেন। কিন্তু তাঁরা গভীর আপত্তি<sup>25</sup> করলেন। অবশেষে বহু চেষ্টার পর সুন্দর-সমুদ্র তাঁদের অনুমতি পেলেন।

সুন্দর-সমুদ্র পিতা-মাতার অনুমতি লাভ করে জেতভান নগরে ফিরে এলেন। বুদ্ধ সুন্দর-সমুদ্রকে সন্ন্যাস-ধর্মে দীক্ষা দিলেন।

কিছুকাল পরে সুন্দর-সমুদ্র স্থির করলেন যে তিনি গঞ্জামে<sup>26</sup> যাবেন। গঞ্জামে গিয়ে ভিক্ষা-বৃত্তি<sup>27</sup> গ্রহণ করবেন।

একদিন সভাপ্তি নগরে উৎসব হচ্ছিল। সেই উৎসব উপলক্ষে<sup>28</sup> কয়েকজন বৌদ্ধ-সন্ন্যাসী<sup>29</sup> সভাপ্তি নগরে এলেন। বৌদ্ধ-সন্ন্যাসীরা পথে পথে ভিক্ষা করছিলেন। তাঁদের ভিক্ষা নিতে দেখে সুন্দর-সমুদ্রের মা তাঁর ছেলের কষ্টের<sup>30</sup> কথা ভেবে কাঁদতে লাগলেন। সেই সময় ঐ পথ দিয়ে একজন পতিতা<sup>31</sup> যাচ্ছিলো। তার নাম অঞ্জলি।<sup>32</sup> ভদ্রমহিলাকে<sup>33</sup> কাঁদতে দেখে অঞ্জলির কৌতূহল হলো। অঞ্জলি জিজ্ঞেস করলো, “মা, তুমি কাঁদছো কেন?” ভদ্রমহিলাটি নিজের দুঃখের কথা

16 বাণী message

17 স্বার্থহীন selfless; as a suffix হীন means "less or without"  
হীন (adjective) low; mean

18 সন্ন্যাস asceticism

19 সন্ন্যাস-ধর্ম faith and ways of life of the monk or ascetic  
ধর্ম faith; religion

20 দীক্ষা দে- (verb stem) initiate

21 সম্মতি consent; permission

22 ব্যতীত without; besides (no gen.)

23 অনুমতি consent; permission

24 গ্রহণ কর- (verb stem) take; accept

25 গভীর আপত্তি serious objection

26 গঞ্জাম Ganjam—name of a place

27 ভিক্ষা-বৃত্তি alms; begging profession  
ভিক্ষা alms; begging

বৃত্তি profession; scholarship

28 উপলক্ষ occasion; pretext (no gen.)

29 বৌদ্ধ-সন্ন্যাসী Buddhist monk

30 কষ্ট hardship; difficulty; suffering

31 পতিতা courtesan; prostitute; fallen woman

32 অঞ্জলি a name (lit. meaning: offering)

33 ভদ্রমহিলা lady; a respectable woman  
মহিলা woman

বললেন। তিনি অঞ্জলিকে জানালেন<sup>34</sup> যে তাঁর একমাত্র ছেলে সন্ন্যাসী হয়ে সংসার ছেড়ে চলে গেছে। সে আর ফিরে আসবে না। এই কথা ভেবে তিনি মনের দুঃখে কাঁদছেন।

অঞ্জলি বললো, “একমাত্র পুত্রের কর্তব্য সংসার-ধর্ম পালন করা। আমি আপনার পুত্রকে সংসারে ফিরিয়ে আনবার<sup>35</sup> চেষ্টা করবো।” তদ্রমহিলাটি বললেন, “তুমি যদি আমার পুত্রটিকে ফিরিয়ে আনতে পারো তা হলে আমি তোমাকে প্রচুর ধন-রত্ন পুরস্কার দেবো।”<sup>36</sup> অঞ্জলি বললো, “তা হলে আপনি আমাকে এখন কিছু অর্থ দিন। আমি আপনার পুত্রকে ফিরিয়ে আনতে যাচ্ছি।” পতিতা মহিলাটি অর্থ পেয়ে গঞ্জামে গেলো। গঞ্জামে উপস্থিত হয়ে প্রথমে সে সুন্দর-সমুদ্রের সন্ধান করলো।<sup>37</sup> সে জানতে পারলো যে সুন্দর-সমুদ্র প্রতিদিন বড় রাস্তায়<sup>38</sup> ভিক্ষা নিতে আসেন। সে বড় রাস্তার ওপর একটা বাড়ী ভাড়া নিলো।<sup>39</sup> পরদিন সকালে সে নানা প্রকার<sup>40</sup> অন্ন-ব্যঞ্জন<sup>41</sup> প্রস্তুত করলো।<sup>42</sup> সুন্দর-সমুদ্র যখন তার দরজায়<sup>43</sup> ভিক্ষা নিতে এলেন তখন অঞ্জলি তাঁকে অন্ন-ব্যঞ্জনগুলি দিলো।

কিছুদিন পরে একদিন অঞ্জলি সুন্দর-সমুদ্রকে বললো, “মশায়, আপনি বারান্দায় এসে বসুন আর এই অন্ন-ব্যঞ্জনগুলি গ্রহণ করুন।” সুন্দর-সমুদ্র আনন্দিত চিত্তে<sup>44</sup> ঐ অন্ন-ব্যঞ্জন গ্রহণ করলেন। পরে একদিন অঞ্জলি ঐ লোকালয়ের<sup>45</sup> ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের ডেকে নানা প্রকার মিষ্টি খাওয়ালো।<sup>46</sup> তাদের খুসী করে সে বললো, “দেখো, ভিক্ষু<sup>47</sup> যখন আমার বাড়ীতে ভিক্ষা নিতে আসবেন তখন তোমরা ধুলো ওড়াবে<sup>48</sup> আর চিৎকার করবে।<sup>49</sup> আমি তোমাদের ধুলো ওড়ানো বন্ধ করতে বলবো কিন্তু আমার কথায় কান দিও<sup>50</sup> না।” পরদিন ভিক্ষু সুন্দর-সমুদ্র এলে অঞ্জলি তাঁকে বললো, “মশায়, এই পাড়ার<sup>51</sup> ছেলেরা এখানে ধুলো ওড়ায়। আমি

34 জানা - (verb stem) inform (cause to know)

35 ফিরিয়ে আন - (verb stem) bring back; cause to return back (someone)

36 পুরস্কার দে - (verb stem) reward; remunerate

37 সন্ধান কর - (verb stem) search; look for

38 বড় রাস্তা main street

39 ভাড়া নে - (verb stem) take rent, to rent

40 নানা প্রকার various kinds

নানা/নানান various

প্রকার/রকম kinds

41 অন্ন-ব্যঞ্জন food dishes; (rice and curry)

42 প্রস্তুত কর - (verb stem) prepare; make

43 দরজা door

44 চিত্ত/মন mind; heart

45 লোকালয় neighborhood; locality

46 খাওয়ানো (verbal noun) feeding (lit. meaning: cause to eat)

47 ভিক্ষু/ভিক্ষুক Buddhist monk who takes alms is addressed as **bhikkhu** or **bhikkhuk**

48 ধুলো ওড়া/ধূলা ওড়া (verbal idiom) "kick dust in the air"; (lit. meaning: cause dust to fly)

49 চিৎকার কর - (verb stem) make noise; shout; scream

50 কান দে - (verbal idiom) pay heed to; listen; pay attention

51 পাড়া neighborhood

এদের কত বোঝাই<sup>52</sup> কিন্তু আমার কথায় কান দেয় না। আপনি বরং ঘরের ভেতরে এসে এই আহার<sup>53</sup> গ্রহণ করুন।” ভিক্ষু তার কথায় রাজি হলেন।<sup>54</sup>

পরদিন ভিক্ষু এলে সে তাঁকে ঘরের ভেতর বসালো।<sup>55</sup> তারপর সে বাইরে এসে ছোট ছেলে-মেয়েদের বললো, “দেখো, তোমরা এখন চিৎকার শুরু করো। আমি তোমাদের বারণ করলেও<sup>56</sup> তোমরা আমার কথায় কান দিও না।”

অঞ্জলির নির্দেশ মত<sup>57</sup> পাড়ার ছেলেরা চিৎকার শুরু করলো। অঞ্জলি তখন ভিক্ষু সুন্দর-সমুদ্রকে বললো, “মশায়, এখানে বড় গোলমাল।<sup>58</sup> পাড়ার ছেলেরা গোলমাল করছে। আমি কত চেষ্টা করলাম। আমি ওদের কত বোঝালাম; কিন্তু ওরা আমার কথায় কান দিলো না। আপনি বরং ওপরের ঘরে<sup>59</sup> আসুন। সেখানে গোলমাল কম। আপনি আরামে<sup>60</sup> বিশ্রাম করতে<sup>61</sup> পারবেন।” ভিক্ষু রাজি হলেন।

অঞ্জলি ভিক্ষু সুন্দর-সমুদ্রকে সাততলার<sup>62</sup> উপর একটা ঘরে নিয়ে গেলো। ভিক্ষু পালঙ্কের<sup>63</sup> ওপর বসলে সে তাঁর পাশে আসন<sup>64</sup> গ্রহণ করলো। ভিক্ষুর পাশে বসে সে হাই তুলতে<sup>65</sup> লাগলো। কখনও<sup>66</sup> সে তার শাড়ীর অঁচল<sup>67</sup> ঠিক করতে<sup>68</sup> লাগলো। কখনও আবার সে জামার বোতাম<sup>69</sup> ঠিক করতে লাগলো। কিন্তু সুন্দর-সমুদ্র নির্বিকার<sup>70</sup> হয়ে বসে রইলেন।<sup>71</sup> সুন্দর

52 বোঝাই - (verb stem) make (someone) understand; cause to understand

53 আহার meal; food

54 রাজি হ - (verb stem) agree

55 বসা - (verb stem) make (someone) sit; (cause to sit)

56 বারণ কর - (verb stem) ask (someone) to stop to do (something); prohibit; forbid

57 (অঞ্জলির) নির্দেশ মত according to (Anjali's) instruction

58 গোলমাল noise; commotion

59 ওপরের ঘর room upstairs

60 আরাম comfort

61 বিশ্রাম কর - (verb stem) take rest

62 সাত তলা seventh floor

তলা floor; base; bottom

63 পালঙ্ক couch

64 আসন seat

65 হাই তোল - (verb stem) yawn

66 কখনও sometimes

67 অঁচল edge of a sari

68 ঠিক কর - (verb stem) "put it in right place"; adjust (lexical treatment depends on context)

69 বোতাম button

70 নির্বিকার indifferent; unimpaired

71 রওয়া to remain

সমুদ্রকে উদাসীন<sup>72</sup> দেখে অঞ্জলি ধৈর্য<sup>73</sup> হারালো। সে বলে উঠলো,<sup>74</sup>



মশায়, আপনি একজন সুপুরুষ যুবক, আর আমিও একজন সুন্দরী যুবতী।

“মশায়, আপনি একজন সুপুরুষ যুবক, আর আমিও একজন সুন্দরী<sup>75</sup> যুবতী। যৌবনের<sup>76</sup> ধর্ম ভোগ এবং বার্ধক্যের<sup>77</sup> ধর্ম সন্ন্যাস। আপনি আমাকে বিবাহ করে যৌবনের ধর্ম পালন করুন। এখন আমরা দুজনে সুখে সংসার করি। বৃদ্ধ বয়সে আমরা সন্ন্যাস-ধর্ম গ্রহণ করবো।”

অঞ্জলির কথা শুনে সুন্দর-সমুদ্রের চৈতন্য হলো।<sup>78</sup> তিনি ভাবতে লাগলেন, “হায়, হায়! আমি কার হস্তে পড়েছি! আমি এ কি পাপ<sup>79</sup> করেছি!” সুন্দর-সমুদ্রের তখন গুরুর উপদেশ মনে পড়লো।<sup>80</sup> “লোভে<sup>81</sup> পাপ, পাপে মৃত্যু।”

সেই সময় চল্লিশ<sup>82</sup> মাইল<sup>83</sup> দূরে ভগবান্ বুদ্ধ তাঁর শিষ্যদের<sup>84</sup> মধ্যে বসেছিলেন। হঠাৎ তিনি হেসে উঠলেন।<sup>85</sup> তাঁকে হাসতে দেখে তাঁর শিষ্য আনন্দ<sup>86</sup> জিজ্ঞেস করলো, “প্রভু, আপনি

72 উদাসীন indifferent; disinterested

73 ধৈর্য patience

74 বলে ওঠ- (verb stem) "burst out saying"; speak up

75 সুন্দরী beautiful (feminine)

76 যৌবন youth

77 বার্ধক্য old age

78 চৈতন্য হ- (verb stem) become conscious; realize

79 পাপ sin

80 মনে পড়- (verbal idiom) remember (lit. meaning: fall into mind)

81 লোভ temptation; greed; avarice

হাসছেন কেন?’ ভগবান্ বুদ্ধ বললেন, ‘‘আমি দেখছি যে শিষ্য সন্দর-সমুদ্র ও এক পতিতার মধ্যে আদর্শের<sup>82</sup> সংঘাত চলছে।’’<sup>83</sup> শিষ্য আনন্দ জিজ্ঞেস করলো, ‘‘প্রভু, এই যুদ্ধে<sup>84</sup> কে জয়<sup>85</sup> লাভ করবে?’’ ভগবান্ বুদ্ধ কেবল একটু হাসলেন।

পরদিন প্রত্যুষে ভগবান্ বুদ্ধ তাঁর শিষ্যদের মধ্যে বসেছিলেন। সন্দর-সমুদ্র সেই সময় উপস্থিত হয়ে বুদ্ধের পদধূলি নিলেন। শিষ্য আনন্দ ভগবান্ বুদ্ধের দিকে একবার চেয়ে দেখলেন।<sup>86</sup> বুদ্ধ শূন্য হাসলেন।

---

82 চব্বিশ forty

83 মাইল mile (loan word)

84 শিষ্য disciple

85 হেসে ওঠ- (verb stem) burst out laughing

86 আনন্দ a name (lit. meaning: enjoyment)

87 আদর্শ ideal

88 সংঘাত চল- (verb stem) "clash or conflict going on"; the verb stem চল- indicates here a continuous action

সংঘাত conflict; clash

89 যুদ্ধ battle; fight; war

90 জয় victory; triumph

91 চেয়ে দেখ- (verb stem) stare; look at

# Lesson 28b

## সুন্দর - সমুদ্র

সভাপ্তি নগরে এক ধনী ব্যক্তি বাস করিতেন। সেই ধনী ব্যক্তিটির গৃহে এক শিশুর জন্ম হয়। শিশুটি ছিল অপূর্ব সুন্দর, সেইজন্য তাহার নাম হইল সুন্দর-সমুদ্র। সুন্দর-সমুদ্র যৌবন কালে সুপুরুষ হইয়া উঠিলেন।

একদিন প্রত্যুষে সুন্দর-সমুদ্র দেখিলেন যে একদল লোক জেতভান নগরে যাইতেছে। তিনি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কোথায় যাইতেছ?” তাহারা উত্তর দিল, “আমরা গুরুর নিকট যাইতেছি। গুরু তত্ত্বকথা বলিবেন। আমরা তত্ত্বকথা শুনিতে যাইতেছি।” তাহার কৌতুহল হইল। তিনি স্থির করিলেন যে তিনি তাহাদিগের সহিত জেতভানে যাইবেন।

সুন্দর-সমুদ্র জেতভানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। ভগবান্ বুদ্ধ স্বয়ং সভায় তত্ত্বকথা বলিতেছিলেন। বুদ্ধের বাণী শুনিয়া সুন্দর-সমুদ্র ভাবিলেন যে সন্ন্যাস-জীবনই সার্থক। সন্ন্যাসীর জীবন স্বার্থহীন। এই স্বার্থহীন জীবনই শ্রেষ্ঠ জীবন। সভার শেষে সুন্দর-সমুদ্র বুদ্ধের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “প্রভু, আমাকে সন্ন্যাস-ধর্মে দীক্ষা দিন।” বুদ্ধ বলিলেন, “হে যুবক, আমি তোমাকে তোমার পিতা-মাতার সম্মতি ব্যতীত সন্ন্যাস-ধর্মে দীক্ষা দিতে পারিব না। তুমি প্রথমে তাহাদিগের সম্মতি গ্রহণ কর।” সুন্দর-সমুদ্র পিতা-মাতার সম্মতি গ্রহণের জন্য সভাপ্তি নগরে ফিরিয়া গেলেন। কিন্তু তাহারা গভীর আপত্তি করিলেন। অবশেষে বহু চেষ্টার পর সুন্দর-সমুদ্র তাহাদিগের অনুমতি লাভ করিলেন।

সুন্দর-সমুদ্র পিতা-মাতার অনুমতি লাভ করিয়া জেতভান নগরে ফিরিয়া আসিলেন। বুদ্ধ সুন্দর-সমুদ্রকে সন্ন্যাস-ধর্মে দীক্ষা দিলেন।

কিছুকাল পরে সুন্দর-সমুদ্র স্থির করিলেন যে তিনি গঙ্গামে যাইবেন। গঙ্গামে গিয়া তিনি ভিক্ষা-বৃত্তি গ্রহণ করিবেন।

একদিন সভাপ্তি নগরে উৎসব হইতেছিল। সেই উৎসব উপলক্ষে কয়েকজন বৌদ্ধ-সন্ন্যাসী সভাপ্তি নগরে আসিলেন। বৌদ্ধ-সন্ন্যাসীগণ পথে পথে ভিক্ষা করিতেছিলেন।

<sup>1</sup> সহিত with (sadhu)

তাঁহাদিগকে ভিক্ষা লইতে দেখিয়া সুন্দর-সমুদ্রের মা তাঁহার পুত্রের কণ্ঠের কথা ভাবিয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

সেই সময় ঐ পথ দিয়া একজন পতিতা যাইতেছিল। তাহার নাম অঞ্জলি। ভদ্রমহিলাকে কাঁদিতে দেখিয়া অঞ্জলির কৌতূহল হইল। অঞ্জলি জিজ্ঞাসা করিল, “মা, তুমি কাঁদিতেছ কেন?” ভদ্রমহিলাটি নিজের দুঃখের কথা বলিলেন। তিনি অঞ্জলিকে জানাইলেন যে তাঁহার একমাত্র পুত্র সন্ন্যাসী হইয়া সংসার ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে। সে আর ফিরিয়া আসিবে না। এই কথা ভাবিয়া তিনি মনের দুঃখে কাঁদিতেছেন। অঞ্জলি বলিল, “একমাত্র পুত্রের কর্তব্য সংসার-ধর্ম পালন করা। আমি আপনার পুত্রটিকে সংসারে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিব।” ভদ্রমহিলাটি বলিলেন, “তুমি যদি আমার পুত্রটিকে ফিরাইয়া আনিতে পার তাহা হইলে আমি তোমাকে প্রচুর ধন-রত্ন পুরস্কার দিব।” অঞ্জলি বলিল, “তাহা হইলে আপনি আমাকে এখন কিছু অর্থ দিন। আমি আপনার পুত্রটিকে ফিরাইয়া আনিতে যাইতেছি।” পতিতা-মহিলাটি অর্থ পাইয়া গজামে গেল। গজামে উপস্থিত হইয়া প্রথমে সে সুন্দর-সমুদ্রের সন্ধান করিল। সে জানিতে পারিল যে সুন্দর-সমুদ্র প্রতিদিন বড় রাস্তায় ভিক্ষা লইতে আসেন। সে বড়-রাস্তার উপর একটি বাড়ী ভাড়া লইল। পরদিন সকাল বেলায় সে নানা প্রকার অন্ন-ব্যঞ্জন প্রস্তুত<sup>2</sup> করিল। সুন্দর-সমুদ্র যখন তাহার দরজায় ভিক্ষা লইতে আসিলেন তখন অঞ্জলি তাঁহাকে অন্ন-ব্যঞ্জনগুলি দিল।

কিছুকাল পরে একদিন অঞ্জলি সুন্দর-সমুদ্রকে বলিল, “মহাশয়, আপনি বারান্দায় আসিয়া বসুন এবং এই অন্ন-ব্যঞ্জন গ্রহণ করুন।” সুন্দর-সমুদ্র আনন্দিত চিত্তে ঐ অন্ন-ব্যঞ্জন গ্রহণ করিলেন। একদিন অঞ্জলি ঐ লোকালয়ের<sup>3</sup> ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদিগকে ডাকিয়া নানা প্রকার মিষ্টান্ন<sup>4</sup> খাওয়াইল। তাহাদিগকে খুশী করিয়া সে বলিল, “দেখো, ভিক্ষু যখন আমার গৃহে ভিক্ষা লইতে আসিবেন তখন তোমরা ধূলা উড়াইবে ও চিৎকার করিবে। আমি তোমাদিগের ধূলা উড়ানো বন্ধ করিতে বলিব। কিন্তু তোমরা আমার কথায় কর্ণপাত করিও না।”

পরদিন ভিক্ষু সুন্দর-সমুদ্র আসিলে অঞ্জলি তাঁহাকে বলিল, “মহাশয়, এই পাড়ার ছেলেরা এখানে ধূলা উড়ায়। আমি ইহাদিগকে কত বদ্বাই কিন্তু ইহারা আমার কথায় কর্ণপাত করে না। আপনি বরণ ঘরের ভিতরে আসিয়া এই আহার গ্রহণ করুন।” ভিক্ষু তাহার কথায় রাজি হইলেন।

পরদিন ভিক্ষু আসিলে সে তাঁহাকে ঘরের ভিতর বসাইল। তাহার পর সে বাহিরে আসিয়া ছোট ছোট ছেলেদিগকে বলিল, “দেখো, তোমরা এখন চিৎকার শুরু কর। আমি তোমাদিগকে বারণ করিলেও তোমরা আমার কথায় কর্ণপাত করিও না।”

<sup>2</sup> প্রস্তুত prepared

<sup>3</sup> লোকালয় neighborhood

<sup>4</sup> মিষ্টান্ন sweets



অঞ্জলির নির্দেশ মতন<sup>5</sup> পাড়ার ছেলেরা চিংকার শুরু করিল। অঞ্জলি তখন ভিক্ষু সূন্দর-সমুদ্রকে বলিল, “মহাশয়, এখানে বড় গোলমাল। পাড়ার ছেলেরা গোলমাল করিতেছে। আমি কত চেষ্টা করিলাম। আমি উহাদিগকে কত বদ্বাইলাম। কিন্তু উহারা আমার কথায় কর্ণপাত করে না। আপনি বরং উপরের ঘরে আসুন। সেখানে গোলমাল কম। আপনি আরামে বিশ্রাম করিতে পারিবেন।” ভিক্ষু রাজি হইলেন।

অঞ্জলি ভিক্ষু সূন্দর-সমুদ্রকে সাততলার একটি ঘরে লইয়া গেল। ভিক্ষু পালঙ্কের উপর বসিলে সেও তাঁহার পার্শ্বে আসন গ্রহণ করিল। ভিক্ষুর পার্শ্বে বসিয়া সে হাই তুলিতে লাগিল; কখনও সে তাহার শাড়ীর আঁচল ঠিক করিতে লাগিল। কখনও আবার সে তাহার জামার বোতাম ঠিক করিতে লাগিল। কিন্তু সূন্দর-সমুদ্র নির্বিকার হইয়া বসিয়া রহিলেন। সূন্দর-সমুদ্রকে উদাসীন দেখিয়া অঞ্জলি ঐর্ষ্য হারাইল। সে বলিয়া উঠিল, “মহাশয়, আপনি সুপুরুষ যুবক, এবং আমিও একজন সূন্দরী যুবতী। যৌবনের ধর্ম ভোগ, এবং বার্ধক্যের ধর্ম সন্ন্যাস। আপনি আমাকে বিবাহ করিয়া যৌবনের ধর্ম পালন করুন। এখন আমরা দুইজনে সুখে সংসার করি। বৃদ্ধ বয়সে আমরা সন্ন্যাস-ধর্ম পালন করিব।”

অঞ্জলির কথা শুনিয়া সূন্দর-সমুদ্রের চৈতন্য হইল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, —“হায়, হায়! আমি কাহার হস্তে পড়িয়াছি! আমি একি পাপ করিয়াছি!” সূন্দর-সমুদ্রের তখন গুরুর উপদেশ মনে পড়িল—“লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু!”

সেই সময় চল্লিশ মাইল দূরে ভগবান্ বুদ্ধ তাঁহার শিষ্যদিগের মধ্যে বসিয়াছিলেন। হঠাৎ তিনি হাসিয়া উঠিলেন। তাঁহাকে হাসিতে দেখিয়া তাঁহার শিষ্য আনন্দ জিজ্ঞাসা করিল, “প্রভু, আপনি হাসিতেছেন কেন?” ভগবান্ বুদ্ধ বলিলেন, “আমি দেখিতেছি যে শিষ্য সূন্দর-সমুদ্র ও এক পতিতার মধ্যে আদর্শের সংঘাত চলিতেছে।” শিষ্য আনন্দ জিজ্ঞাসা করিল, “প্রভু, এই যুদ্ধে কে জয়লাভ করিবে?”

ভগবান্ বুদ্ধ কেবল একটু হাসিলেন।

পরদিন প্রত্যুষে ভগবান্ বুদ্ধ তাঁহার শিষ্যদিগের মধ্যে বসিয়াছিলেন। সূন্দর-সমুদ্র সেই সময় উপস্থিত হইয়া বুদ্ধের পদধূলি লইলেন। শিষ্য আনন্দ ভগবান্ বুদ্ধের দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন। বুদ্ধ শূন্য হাসিলেন।

--- o ---

এই গল্পটি জাতকের ‘সূন্দর-সমুদ্র’ গল্পের অন্তর্ভুক্ত লিখিত।

<sup>5</sup> মতন here the word means "according to"

# Lesson 29

## ব্রাহ্মণ

কোন এক নগরে এক গরীব ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। ব্রাহ্মণটি অতি সৎ ব্যক্তি ছিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণের স্ত্রী অসাধু<sup>1</sup> ও অসৎ চরিত্রা<sup>2</sup> ছিল। ব্রাহ্মণ-পত্নীর কয়েকজন প্রেমিক<sup>3</sup> ছিল। ব্রাহ্মণ-পত্নী একজন প্রেমিকের সঙ্গে অধিকাংশ সময়<sup>4</sup> কাটাইত।

ব্রাহ্মণ-পত্নী প্রেমিকের জন্য নানা প্রকার অন্ন-ব্যঞ্জন<sup>5</sup> রন্ধন করিত।<sup>6</sup> যখন ব্রাহ্মণ গৃহে থাকিতেন না তখন ব্রাহ্মণী তাহার প্রেমিককে ঐ অন্ন-ব্যঞ্জন পরিবেশন করিত।<sup>7</sup> ব্রাহ্মণ অধিকাংশ সময়ই গৃহে থাকিতেন না। তিনি প্রত্যুষে বাহির হইয়া যাইতেন। সারাদিন ব্রহ্মপুত্র নদীর<sup>8</sup> তীরে উপাসনা করিয়া সন্ধ্যার সময় গৃহে ফিরিয়া আসিতেন।

একদিন ব্রাহ্মণ সত্বর<sup>9</sup> গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। ব্রাহ্মণী তখন নানা প্রকার অন্ন-ব্যঞ্জন রন্ধন করিতেছিল। তাহা দেখিয়া ব্রাহ্মণ সন্তুষ্ট<sup>10</sup> হইয়া বলিলেন, “ব্রাহ্মণী, তুমি কাহার জন্য এত প্রকার ব্যঞ্জন রন্ধন করিতেছ?” ব্রাহ্মণ অত্যন্ত লোভী<sup>11</sup> ছিলেন। তিনি ভাবিলেন বোধহয় ব্রাহ্মণী তাহার জন্যই এত প্রকার ব্যঞ্জন রন্ধন করিতেছে।

<sup>1</sup> অসাধু immoral; dishonest

<sup>2</sup> অসৎ চরিত্রা unchaste woman (lit. meaning: dishonest character (feminine))  
চরিত্রা character (feminine)

<sup>3</sup> প্রেমিক lover

<sup>4</sup> অধিকাংশ সময় most of the time  
অধিকাংশ majority; most

<sup>5</sup> অন্ন-ব্যঞ্জন food dishes; rice and curry

<sup>6</sup> রন্ধন কর - (verb stem) cook

<sup>7</sup> পরিবেশন কর - (verb stem) serve (food)

<sup>8</sup> ব্রহ্মপুত্র নদী Brahmaputra River—a river in the eastern part of India, flowing through Assam and Bangladesh

<sup>9</sup> সত্বর "early"; soon; hurriedly

<sup>10</sup> সন্তুষ্ট pleased; satisfied; happy

<sup>11</sup> লোভী "gluttonous"; greedy

ব্রাহ্মণকে সত্ত্বর ফিরিতে দেখিয়া ব্রাহ্মণী অত্যন্ত ভীত হইল।<sup>12</sup> ব্রাহ্মণী লাঞ্ছনার<sup>13</sup> ভয়ে বলিল, “আমি তোমার স্বাস্থ্যের<sup>14</sup> জন্য অত্যন্ত চিন্তিত।<sup>15</sup> তুমি তোমার পূর্ব স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইলে আমি দেবীর<sup>16</sup> নিকট পূজা দিব—ইহা আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম।<sup>17</sup> এখন প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিবার<sup>18</sup> জন্য আমি এই অন্ন-ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিতেছি। আমি ইহা দেবীর নিকট পূজা দিব।”

ব্রাহ্মণের সন্দেহ হইল।<sup>19</sup> ব্রাহ্মণ মনে মনে চিন্তা করিতে<sup>20</sup> লাগিলেন, ব্রাহ্মণীর নিশ্চয় কিছু হইয়াছে।<sup>21</sup> আমার স্বাস্থ্য তো খারাপ হয় নাই। ব্রাহ্মণী জানে যে আমি নানা প্রকার অন্ন-ব্যঞ্জন পছন্দ করি। কিন্তু ব্রাহ্মণী কখনই আমাকে এত প্রকার অন্ন-ব্যঞ্জন পরিবেশন করে না। সে কেন আমার জন্য দেবীর নিকট পূজা দিতে চাহে? এখন আসল ব্যাপারটি জানা প্রয়োজন।

ব্রাহ্মণী খাবারগুলি দেবীর মন্দিরে লইয়া আসিল। তাহার পর মন্দিরে খাবারগুলি রাখিয়া ব্রাহ্মণী স্নান করিতে গেল। ইত্যবসরে<sup>22</sup> ব্রাহ্মণ অন্য পথ দিয়া দেবীর মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। ব্রাহ্মণ মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেবীর মূর্তির পিছনে<sup>23</sup> লুকুকাইয়া রহিলেন।<sup>24</sup> স্নান শেষ করিয়া ব্রাহ্মণী মন্দিরে ফিরিয়া আসিল। তাহার পর দেবীর সম্মুখে<sup>25</sup> খাবারগুলি রাখিয়া ব্রাহ্মণী প্রার্থনা করিতে<sup>26</sup> লাগিল, “মা, দয়া করিয়া আমার স্বামীকে অন্ধ করিয়া দাও।”<sup>27</sup>

ব্রাহ্মণ তাহার স্ত্রীর কথা শুনিয়া তাহার অভিসন্ধি<sup>28</sup> বুঝিতে পারিলেন। ব্রাহ্মণ তখন গলার স্বর<sup>29</sup> বদল করিয়া<sup>30</sup> বলিলেন, “ব্রাহ্মণী, তোমার স্বামীকে নানা প্রকার অন্ন-ব্যঞ্জন ভোজন করাও।<sup>31</sup> তোমার স্বামী শীঘ্র অন্ধ হইয়া যাইবে।”

12 ভীত হ - (verb stem) be scared; get scared

13 লাঞ্ছনা harassment; humiliation; insult

14 স্বাস্থ্য health

15 চিন্তিত worried

16 দেবী goddess

17 প্রতিজ্ঞা কর - (verb stem) promise; take a vow

18 রক্ষা কর - (verb stem) "keep up"; save

19 সন্দেহ doubt

20 চিন্তা কর - (verb stem) think

21 কিছু হইয়াছে something has happened

22 ইত্যবসরে meanwhile

23 পিছনে/পেছনে behind

24 লুকুকাইয়া রহ -/থাক - (verb stem) hide; remain hiding

25 সম্মুখে/সামনে in front of

26 প্রার্থনা কর - (verb stem) pray

27 (অন্ধ) করিয়া দে - (verb stem) make (someone) (blind); "to blind someone"

অন্ধ blind

28 অভিসন্ধি/মতলব intention

29 গলার স্বর voice

30 বদল কর - (verb stem) change; alter

ব্রাহ্মণী ভাবিতে লাগিল যে দেবী তাহার উপর প্রসন্ন<sup>32</sup> হইয়াছেন। তিনি তাহার প্রার্থনা শুনিয়াছেন। পরদিন হইতে ব্রাহ্মণী ব্রাহ্মণকে নানা প্রকার খাদ্য পরিবেশন করিতে লাগিল। ব্রাহ্মণ অতি সুখে দিন কাটাইতে লাগিলেন। একদিন ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীকে বলিলেন, “আমার দৃষ্টি শক্তি<sup>33</sup> ক্ষীণ<sup>34</sup> হইয়াছে।” ব্রাহ্মণী তাহা শুনিয়া মনে মনে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইল; দেবীকে ধন্যবাদ জানাইল।<sup>35</sup> বাহিরে সে দুঃখ প্রকাশ করিয়া<sup>36</sup> বলিল, “তোমার এখন প্রচুর<sup>37</sup> পরিমাণে<sup>38</sup> ফল ও মিষ্টি ভোজন করা উচিত।<sup>39</sup> ফল ও মিষ্টি ভোজন করিলে তুমি তোমার দৃষ্টি শক্তি ফিরিয়া পাইবে।”

ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীর অভিসন্ধি বুঝিয়া মনে মনে হাসিলেন। কিছুদিন পর ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীকে বলিলেন, “আমার চক্ষুর<sup>40</sup> দৃষ্টি অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়াছে। আমি অন্ধ হইয়া গিয়াছি। তুমি দেবীর নিকট গিয়া পূজা দাও, যাহাতে<sup>41</sup> আমি দৃষ্টি শক্তি ফিরিয়া পাই।”<sup>42</sup>

---

31 ভোজন করা - (verb stem) feed

32 প্রসন্ন/সন্তুষ্ট pleased; satisfied

33 দৃষ্টি শক্তি eye-sight; vision

দৃষ্টি vision; seeing

শক্তি power; strength

34 ক্ষীণ weak; feeble

35 ধন্যবাদ জানা - (verb stem) show gratitude; offer thanks; show gratefulness

36 প্রকাশ কর - (verb stem) express; reveal

37 প্রচুর plenty

38 পরিমাণ quantity

39 উচিত proper; right; fit; "should, ought to"

40 চক্ষু/চোখ eye

41 যাহাতে/যাতে so that

42 ফিরিয়া পা - (verb stem) get back; receive



আমার দৃষ্টি শক্তি ক্ষীণ হইয়াছে।

ব্রাহ্মণী বলিল, “আমি এখনই যাইয়া পূজা দিব।” কিন্তু সে মনে মনে আনন্দে নাচিতে লাগিল। ব্রাহ্মণ মনে মনে হাসিলেন। পরদিন ব্রাহ্মণী তাহার প্রেমিককে ডাকিয়া বলিল, “এখন আর লাঞ্চার ভয় নাই। দেবী আমার উপর প্রসন্ন হইয়াছেন। আমার স্বামী অন্ধ হইয়া গিয়াছেন।”

ব্রাহ্মণ অন্ধ হইয়া গিয়াছেন; সুতরাং<sup>43</sup> এখন কোন ভয় ও ভাবনা<sup>44</sup> নাই। ইহা ভাবিয়া ব্রাহ্মণীর প্রেমিক পরদিন সন্ধ্যাবেলা আসিয়া উপস্থিত হইল। ব্রাহ্মণীর প্রেমিক গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র<sup>45</sup> ব্রাহ্মণ তাহাকে দণ্ড দ্বারা<sup>46</sup> প্রহার করিলেন।<sup>47</sup> প্রহারের ফলে<sup>48</sup> ব্রাহ্মণীর প্রেমিকের মৃত্যু হইল। তাহার পর ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীর নাক কাটিয়া তাহাকে তাড়াইয়া দিলেন।<sup>49</sup>

43 সুতরাং therefore

44 ভাবনা worry

45 প্রবেশ করিবামাত্র as soon as entering

the suffix মাত্র used after a verb means: "as soon as"; "immediately after"

46 দণ্ড দ্বারা by means of a club

দণ্ড/লাঠি club

দ্বারা/দ্বিয়া by means of; by

47 প্রহার কর- (verb stem) beat; strike

48 ফলে "as a result of"

49 তাড়াইয়া দে- (verb stem) drive (someone) away; kick (someone) out

## Part IV. Biographical and Cultural Notes

This section includes brief cultural notes and biographical notes on well-known people mentioned in the text.

Notes 1 and 2 (Ref: lessons 9 and 17)

Kali Puja and Durga puja [কালী পূজা; দুর্গা পূজা]:

This is a religious festival connected with Saktism. It is common in its highly developed form among the upper classes of Bengal. The main feature of Saktism is the worship of the active female or energy principle (Prakriti or Sakti) as manifested in one or another of the forms of Siva's consort—Durga, Kali, Devi, Parvati, Candi, etc.

Durga Puja and Kali Puja both take place in Bengal. Kali Puja is held on the darkest night of the 7th Bengali month Kartik (between October 15 and November 15, on the night of no moon). The day commemorates Kali's dance, which was destroying the earth until Siva threw himself at her feet. When she found herself treading on her husband, she stopped in shame. This story is often explained as the awakening of the human soul to realizations of its origin from God, forgotten in the tumult of human emotions.

Durga Puja occurs in the 6th Bengali month, Asvin, on the first day of the second quarter of the moon (eighth day of the new moon between September 15 and October 15). It lasts for three days, the second day being the most important. Animal sacrifices are often offered to Durga. To most Hindus in Bengal Durga Puja is perhaps the most important festival of the year.

Note 3 (Ref: lesson 13)

Baul [বাবুল]:

"The word itself means 'mad.' When Bengalis use the term, they usually mean to indicate a type of mendicant religious singer who, dressed in tattered clothes deliberately made up of the garments of both Hindus and Muslims, wanders from village to village celebrating God in ecstatic songs, existing on whatever his listeners choose to give him. Although today he is possibly a householder . . . , traditionally he has 'only the wind as his home.' His hair is long and his beard is long and matted, and as he sings he accompanies himself on a one-stringed instrument ( এক-তারা ) made from a gourd. In his songs one can find traces of Sufi-Islam of Sahajiya or Tantric Buddhism, of

Caitanyite Vaisnavism and perhaps other religious strands not so easy to isolate . . . The Baul recognizes no divisions among men either social or religious; he holds that all men are travellers on the same road towards God." (Edward C. Dimock, Jr. in the *Journal of Asian Studies*, 1959, pp. 36-37; Rabindranath Tagore— "The Greatest of the Bauls of Bengal").

Note 4 (Ref: lesson 18)

Birla Temple [বিড়লা-মন্দির]:

Lakshminarayan Temple, commonly known as the Birla Temple, was the gift of a Hindu millionaire named Birla. This temple, in the heart of New Delhi, is one new building that is boldly Hindu in design. It was dedicated by Mahatma Gandhi in 1939, and is said to represent all the faiths of India.

Note 5 (Ref: lesson 18)

Delhi Fort [দিল্লী-ফোর্ট]:

Delhi Fort is commonly known as the Red Fort [লাল কেল্লা] because of its magnificent red-sandstone walls. This fort was built by Shah Jahan, the same seventeenth-century Mogul emperor who was responsible for the delicate Taj Mahal. The Red Fort and the palace within it remain among the great sights in Old Delhi.

Note 6 (Ref: lesson 19)

Rabindranath Tagore [রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর] (1861-1941):

The name of the greatest writer of modern India needs little introduction. As winner of the Nobel Prize for Literature (1913), Rabindranath's fame is world-wide.

In the course of a long and incredibly productive life, Rabindranath turned out over a thousand poems, twenty-four plays, eight novels, at least eight volumes of short stories, over two thousand songs, and an immense amount of essay and other types of prose writing. Clearly it is very difficult to single a few outstanding works out of such a body of material, and I refer the reader to other sources for critical accounts.<sup>1</sup> In addition to these writings, Rabindranath was an educator of originality and imagination, as his school and university of Santiniketan witness, a musician of sufficient stature to have a style of Indian music named after him, and a painter acclaimed by some as the best modern Indian has produced.

---

<sup>1</sup> See for example the relevant sections in J. C. Ghosh, *Bengali Literature* (Oxford, 1948); Buddhadeva Bose, *An Acre of Green Grass* (Orient Longmans, Calcutta, 1948); Sukumar Sen, *A History of Bengali Literature* (Sahitya Akademi, New Delhi, 1960).

Note 7 (Ref: lesson 19)

Pracin Sahitya [প্রাচীন সাহিত্য]:

Written by Rabindranath Tagore, *Pracin Sahitya* made a sensation as a masterpiece of literary criticism when it was first published in 1907. It includes discussion of different aspects of ancient Indian literature. Rabindranath's own remark that he was trying to present to his readers the India of old days, as he understood it through the ancient literature, may help you to better appreciate the book.

Note 8 (Ref: lesson 19)

Candidasa [চণ্ডীদাস] (14th century A.D.):

Born in Birbhum district of West Bengal, India, Candidasa was one of the great poets of the Bengali Vaisnava Bhakti (devotional religion) movement, and his work was of great inspiration to the religious reformer Caitanya (see note 13). Most of his poems deal with the erotic-religious theme of the love of Krishna and his consort Radha. There exist several thousand poems signed "Candidasa," and doctrinal peculiarities of some of them have given rise to the belief that there were several poets of that name.

Note 9 (Ref: lesson 19)

Kalidasa [কালিদাস] (5th century A.D.)

Although little is known of the life of this greatest of Indian poets and dramatists, evidence would date him during the Gupta empire, perhaps during the reign of the king Candragupta II; his expressed love for the city of Ujjayini would seem to strengthen this view. Kalidasa was the author of three great Sanskrit dramas, including *Sakuntala*, and several long poems.

Note 10 (Ref: lesson 21)

Jamini Roy [যামিনী রায়] (1887-1972):

Born in the district of Bankura of West Bengal, Roy, an outstanding Bengali artist of modern India, was brought up in the rich and long tradition of Bankura folk art. In his painting since 1925, the impact of folk art is clear though he started as a portrait painter after his graduation from the Government School of Art in Calcutta. Since 1937, Roy has portrayed many pictures of Christian themes in addition to uniquely Indian ones.



Note 11 (Ref: lesson 21)

Abanindranath Tagore [অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর] (1871-1951):

Nephew of Rabindranath Tagore, Abanindranath was one of the early leading figures in the cultural renaissance of Bengal. He was instrumental in the revival of Indian art, and a number of his students have also upheld the genuine Indian tradition of painting. Abanindranath was versatile in western and Mogul schools of painting and is also a well-known Bengali writer.

Note 12 (Ref: lesson 22)

Akbar [আকবর] (1556-1605):

Son of the Mogul Emperor Humayun, Akbar has been regarded by historian H. G. Wells as one of the few royal figures that approach the stature of great men. A superb soldier and a capable administrator, Akbar, though illiterate himself, was a serious patron of the arts. Scholars, musicians, artists, and philosophers were brought together at his court. Tolerant toward all religions, Akbar in his later life created a syncretistic religion, "Din-i-Ilahi" which combined elements from Zoroastrianism, Islam, Christianity, and Hinduism. The new religion, however, did not survive after Akbar's death. Along with Moslems, Hindus and Rajputs enjoyed positions of high respectability in his court.

Note 13 (Ref: lesson 24)

Sri Caitanya [শ্রী চৈতন্য] (1487-1534):

Caitanya was one of the greatest religious leaders of Bengal, and an important revivalist of the Bhakti cult and philosophy which swept over India in the 15th and 16th centuries. Born at a critical time when Bengal was torn by political conflict and religious confusion, Caitanya (whose real name was Viswambhar Misra), was brought up in a learned Brahmin family of Nabadwip, at that time the greatest center of learning in Bengal. He became a brilliant exponent of Nyaya philosophy at an early age. His pattern of life was completely changed after his initiation into the Vaisnava cult at the age of 16. From then on, he devoted himself completely to proclaiming his newly discovered religion of love, breaking through the barriers of caste and occupation. His love of God in the form of Krishna found expression in hymns of praise and the reconciliation of people who were estranged. His work was instrumental in bringing about a strong revival of Vaisnava religion and philosophy which later spread to the rest of India, giving rise to some of the richest Vaisnava literature in India.

Note 14 (Ref: lesson 25)

Jayadeva [জয়দেব] (12th century A.D.):

Born in Kenduli in the Birbhum district of Bengal, Jayadeva, son of the poet Bhojadeva, became court poet to the emperor Laksmanasena, the last great king of the Sena line. His greatest work is the famous *Gitagovinda* (songs of Krishna) which tells the story of the love of Govinda (Krishna as the god of the herdsmen) and his consort Radha. This masterpiece of Sanskrit love poetry, the last great poem of the classical period, has in recent times been taken as a religious allegory: Krishna is considered to represent the supreme Being, and Radha's love for him is felt to epitomize the love and yearning of the human soul for the divine.

Note 15 (Ref: lesson 25)

Bhavabhuti [ভবভূতি] (late 7th to early 8th century A.D.):

Known as a great Sanskrit dramatist, Bhavabhuti was born in a Brahmin family and brought up with its tradition of learning. *Mahavira carita* and *Uttara Rama carita* (based on the Hindu epic *Ramayana*) and *Malati-Madhava* (based on the theme of love triumphing over obstacles) are considered his best works.

Note 16 (Ref: lesson 25)

Vidyapati [বিদ্যাপতি] (15th century A.D.):

One of the most outstanding Maithili Vaisnava poets of India, Vidyapati wrote in a dialect that combined Maithili and Bengali. Since his dialect was close to Bengali, however, he is often regarded as a Bengali poet. He was much influenced by Jayadeva's *Gitagovinda*, and it is this tradition rather than that represented by Ramananda, Kabir, and Tulsi Das that he enriched and furthered. The main theme of his poems is the love between Krishna and his consort Radha.

Note 17 (Ref: lessons 27 (a, b) and 28 (a, b))

Buddha [বুদ্ধ] (563-483 B.C.):

Siddhartha Gautama, who is better known as Buddha (the enlightened) was the son of a chief of the Sakyas, a small tribe of the Himalayan foothills. According to the legend, Buddha was born in a grove of Sal trees called Lumbini, near the capital of the Sakyas, Kapilavastu. After his enlightenment at Gaya (in Bihar) Buddha preached and travelled in the kingdoms of Kosala and Magadha and in the tribal lands to the north of the Ganges for about forty years. Buddha's teaching was essentially practical and

concerned suffering and its eradication. He saw desire as the cause of suffering and the rejection of desire as the only way of overcoming suffering. His doctrine has no place for God. The highest end of life was the state of nirvana, in which the soul lost its individual existence, and which had to be attained by human endeavor. Buddhism, with its mendicant monks, was perhaps the first missionary religion of the world. Buddhism has no caste distinctions, but a distinction was drawn between the monks and the laity.

## APPENDIX A

## CARDINAL &amp; ORDINAL NUMBERS

## NUMBERS (সংখ্যা)

## Cardinals:

এক	১	/æk/
দুই, দু	২	/dui, du/
তিন	৩	/tin/
চার	৪	/car/
পাঁচ	৫	/pa~c/
ছয়, ছ	৬	/chœ, chɔ/
সাত	৭	/śat/
আট	৮	/aṭ/
নয়, ন	৯	/noe, no/
দশ	১০	/dś/
এগার	১১	/ægaro/
বার	১২	/baro/
তের	১৩	/tero/
চোদ্দ, চৌদ্দ	১৪	/coddō, couddo/
পনের	১৫	/ponero/
ষোল	১৬	/śolo/
সতের	১৭	/śotero/
আঠের, আঠার	১৮	/aṭhero, aṭharo/
উনিশ	১৯	/uniś/
কুড়ি, বিশ	২০	/kuṛi, biś/
একুশ	২১	/ekuś/
বাইশ	২২	/baiś/
তেইশ	২৩	/teiś/
চব্বিশ	২৪	/cobbiś/
পঁচিশ	২৫	/po~ciś/
ছাব্বিশ	২৬	/chabbiś/

সাতাশ	২৭	/śataś/
আঠাশ, আটাশ	২৮	/aṭhaś, aṭaś/
ঊনত্রিশ	২৯	/untriś, unotiriś/
ত্রিশ	৩০	/tiriś/
একত্রিশ	৩১	/ektriś/
বত্রিশ	৩২	/bottriś/
তেত্রিশ	৩৩	/tettriś/
চৌত্রিশ	৩৪	/couthriś/
পঁয়ত্রিশ	৩৫	/pa~ettriś/
ছত্রিশ	৩৬	/chottriś/
সাঁইত্রিশ	৩৭	/śa~ittriś/
আটত্রিশ	৩৮	/aṭtriś/
ঊনচল্লিশ	৩৯	/unocollīś, uncollīś/
চল্লিশ	৪০	/collīś/
একচল্লিশ	৪১	/ækcollīś/
বিয়াল্লিশ	৪২	/biāllīś/
তেতাল্লিশ	৪৩	/tetāllīś/
চুয়াল্লিশ	৪৪	/cuāllīś/
পঁয়তাল্লিশ	৪৫	/pa~etāllīś/
ছেচল্লিশ	৪৬	/checollīś/
সাতচল্লিশ	৪৭	/śatcollīś/
আটচল্লিশ	৪৮	/aṭcollīś/
ঊনপঞ্চাশ	৪৯	/unopañcaś, unpañcaś/
পঞ্চাশ	৫০	/pañcaś/
একান্ন	৫১	/ækanno/
বাহান্ন	৫২	/bahanno/
তেপান্ন, তিপান্ন	৫৩	/tepanno, tipanno/
চুয়ান্ন	৫৪	/cuanno/
পঞ্চান্ন	৫৫	/pañcanno/
ছাপান্ন	৫৬	/chapanno/
সাতান্ন	৫৭	/śatanno/
আটান্ন	৫৮	/aṭanno/
ঊনষাট	৫৯	/unoṣaṭ, unṣaṭ/
ষাট	৬০	/ṣaṭ/
একষাট্টি	৬১	/ækṣoṭṭi/
বাষাট্টি	৬২	/baṣoṭṭi/

তেষাট্টি	৬৩	/teśoṭṭi/
চৌষাট্টি	৬৪	/couśoṭṭi/
পয়ষাট্টি	৬৫	/po~eśoṭṭi/
ছেষাট্টি	৬৬	/cheśoṭṭi/
সাতষাট্টি	৬৭	/śatsōṭṭi/
আটষাট্টি	৬৮	/aṭśoṭṭi/
ঊনসত্তর	৬৯	/unośottor, unśottor/
সত্তর	৭০	/śottor/
একাত্তর	৭১	/ækattor/
বাহাত্তর	৭২	/bahattor/
তেয়াত্তর, তিয়াত্তর	৭৩	/teattor, tiattor/
চতুয়াত্তর	৭৪	/cuattor/
পাঁচাত্তর	৭৫	/po~cattor/
ছিয়াত্তর	৭৬	/chiattor/
সাতাত্তর	৭৭	/śatattor/
আটাত্তর	৭৮	/aṭattor/
ঊন-আশি, ঊনাশি	৭৯	/unoaśi, unaśi/
আশি	৮০	/aśi/
একশি	৮১	/ækaśi/
বিশি	৮২	/biraśi/
ত্রিশি	৮৩	/tiraśi/
চতুশি	৮৪	/curaśi/
পঞ্চাশি	৮৫	/poñcaśi/
ছিয়াশি	৮৬	/chiaśi/
সাতাশি	৮৭	/śataśi/
আটাশি, অষ্টাশি	৮৮	/aṭaśi, aṣṭośi/
ঊননব্বই	৮৯	/unonobboi, unnobboi/
নব্বই	৯০	/nobboi/
একানব্বই	৯১	/ækanobboi/
বিরানব্বই	৯২	/biranobboi/
তিরানব্বই	৯৩	/tiranobboi/
চুরানব্বই	৯৪	/curanobboi/
পঞ্চানব্বই	৯৫	/poñcanobboi/
ছিয়ানব্বই	৯৬	/chianobboi/
সাতানব্বই	৯৭	/śatanobboi/
আটানব্বই	৯৮	/aṭanobboi/

নেরানব্বই, নিরানব্বই	৯৯	/neranobboi/ /niranobboi/
এক শো	১০০	/æk śo/
হাজার	১,০০০	/hajar/
লাখ, লক্ষ	১,০০,০০০	/lakh, lokkho/
ক্রেগড়, কোটি	১,০০,০০,০০০	/kroṛ, koṭi/

## Ordinals (abbr.):

প্রথম	(১ম)	/prothom/
দ্বিতীয়	(২য়)	/ditio/
তৃতীয়	(৩য়)	/tritio/
চতুর্থ	(৪র্থ)	/coturttho/
পঞ্চম	(৫ম)	/pañcom/
ষষ্ঠ	(৬ষ্ঠ)	/śośtho/
সপ্তম	(৭ম)	/śoptom/
অষ্টম	(৮ম)	/ośtom/
নবম	(৯ম)	/nobom/
দশম	(১০ম)	/dośom/
একাদশ	(১১শ)	/ækadś/
দ্বাদশ	(১২শ)	/dadś/
ত্রয়োদশ	(১৩শ)	/tr̥eodś/
চতুর্দশ	(১৪শ)	/coturddś/
পঞ্চদশ	(১৫শ)	/pañcodś/
ষোড়শ	(১৬শ)	/śoṛś/
সপ্তদশ	(১৭শ)	/śoptodś/
অষ্টাদশ	(১৮শ)	/ośtadś/
ঊনবিংশ	(১৯শ)	/unobiṅśo/
বিংশ	(২০শ)	/biṅśo/

## Appendix B

### I. Names of the Months of the Bengali Calendar

বোশেখ/বৈশাখ	April-May
জ্যৈষ্ঠ/জ্যৈষ্ঠ	May-June
আষাঢ়	June-July
শ্রাবণ/শ্রাবণ	July-August
ভাদ্র/ভাদ্র	August-September
আশ্বিন	September-October
কার্তিক	October-November
অগ্রহায়ণ/অগ্রহায়ণ	November-December
পৌষ/পৌষ	December-January
মাঘ	January-February
ফাল্গুন/ফাল্গুন	February-March
চৈত্র/চৈত্র	March-April

Note: The Bengali year begins with the month of বৈশাখ, i.e., from the 15th of April.

### II. Names of the Seasons in Bengali

গ্রীষ্ম কাল - summer season, months of বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ
বর্ষা কাল - rainy season, months of আষাঢ়, শ্রাবণ
শরৎ কাল - autumn season, months of ভাদ্র, আশ্বিন
হেমন্ত কাল - dewy season, months of কার্তিক, অগ্রহায়ণ
শীত কাল - winter season, months of পৌষ, মাঘ
বসন্ত কাল - spring season, months of ফাল্গুন, চৈত্র

### III. Names of the Days of the Bengali Calendar

সোমবার	Monday
মঙ্গলবার	Tuesday
বুধবার	Wednesday
বেসপতি/বৃহস্পতিবার	Thursday



শুক্করবার/শুক্ৰবার	Friday
শনিবার	Saturday
রোববার/রবিবার	Sunday

## IV. Time

শতাব্দ	century
সাল ; বছর/বৎসর; অব্দ	year
মাস	month
পক্ষ	fortnight
কৃষ্ণ পক্ষ	dark moon fortnight
শুক্ল পক্ষ	full moon fortnight
সপ্তাহ	week
দিন	day
ঘণ্টা	hour
মিনিট	minute
সেকেণ্ড	second

## V. Names of the Directions

পূর্ব/পূর্বে দিক	east (direction)
পশ্চিম দিক	west (direction)
উত্তর দিক	north (direction)
দক্ষিণ দিক	south (direction)
ডান দিক	right (direction)
বাঁ/বাম দিক	left (direction)

## Appendix C

Bengali abbreviations of English terms:

অঃ (অনারারী)	honorary
আদাঃ (আদালত)	court
এম. এ.	M.A. (Master of Arts)
কলেঃ (কালেকটর)	collector
কোং (কম্পানী)	co. (company)
জি. এম (জেনারেল ম্যানেজার)	G.M. (general manager)
ডাঃ (ডাক্তার)	doctor
ডি. এস—সি.	D.Sc. (Doctor of Science)
ডি. লিট.	D. Lit. (Doctor of Literature)
নং (নম্বর)	number
পি এইচ. ডি.	Ph.D. (Doctor of Philosophy)
পি. এম. (পোস্ট মাস্টার)	P.M. (Post Master)
পদুঃ	P.S. (postscript)
পোঃ; পোঃ আঃ	P.O. (post office)
বি. এ.	B.A. (Bachelor of Arts)
বি. এল.	B.L. (Bachelor of Law)
বি. এস-সি.	B.Sc. (Bachelor of Science)
ভি. পি.	V.P. (Value Payable Post [C.O.D.])
মিঃ (মিষ্টার)	Mr.
রেঃ (রেভারেণ্ড)	reverend
লিঃ (লিমিটেড)	Ltd. (Limited)

## Glossary

### *Introduction*

This Glossary includes the words in the twenty-nine lessons of this reader. Certain difficult compound words and idiomatic expressions are explained in the vocabulary and notes given at the end of each lesson, and these are not included here. Verbs are given in the verbal noun form (the traditional dictionary entry form).

Many Bengali words have no generic equivalent in English. In these cases, a meaning of the word (usually the most frequent) and/or contextual meaning(s) are given in the Glossary.

Omitted from this Glossary are: numerals; names of the days of the week, months, and seasons; the most common pronouns and adverbs (if the corresponding adjective has been given). English loan words are included if their pronunciation has been sufficiently altered by incorporation into the Bengali language. Loan words which are easy to recognize have been included in the vocabulary section of each lesson, and they are omitted from the Glossary for the sake of convenience.

A chart reproducing the symbols of the Bengali script in dictionary order will assist the student in using this Glossary.

#### Bengali Script in Dictionary Order

Vowels: অ আ ই ঐ উ ঊ ঋ এ ঐ ও ঔ

ং ঃ ঁ

#### Consonants:

ক	খ	গ	ঘ	ঙ
চ	ছ	জ	ঝ	ঞ
ট	ঠ	ড(ড়)	ঢ(ঢ়)	ণ
ত(ৎ)	থ	দ	ধ	ন

প	ফ	ব	ভ	ম
য(য়)	র	ল	শ	ষ
স	হ			

ং ঙ ঐ do not occur initially. They may occur following any vowel, inherent or no, but the vowel modified in such a way always follows the unmodified vowels and precedes the consonants in traditional dictionary order. This is another way of stating that these symbols, which are not fully fledged consonants nor are they vowels, come in the alphabetical order in between the vowels and the consonants. For example, বা comes before বাং, which comes before বাক।

ঙ ঞ ণ are nasals corresponding respectively to the velar, palatal, and retroflex consonant series. They do not occur initially, but usually either in conjunct form with the consonant of the corresponding series, or in final position. ঞ does not occur in final position in modern Bengali.

অংশ	n. part; segment	অবাক	adj. surprised; speechless
অক্ষয়	adj. imperishable; (a name)	অভাব	n. want; need; lack
অক্ষর	n. syllable; letter	অভিভূত	adj. bewildered; overcome
অগত্যা	adv. necessarily; perforce	অভিযোগ	n. complaint; accusation
অঙ্কন	n. act of marking; drawing	অভিসন্ধি	n. scheme; intention; motive
অজয়	adj. unconquerable; (a name)	অভ্যাস	n. habit; practice
অজানা	adj. unknown; strange	অমত	n. disapproval
অঞ্চল	n. region; end of a sari	অমতে	adv. without approval
অঞ্জলি	n. offering; (a name)	অমর	adj. immortal; n. a god
অত	adj. so much; so many	অরুণ	n. sun; glow of the morning sun
অতি	adv./prefix very	অর্জুন	n. Arjuna; one of the five Pandava brothers
অতিথি	n. guest; visitor	অর্থ	n. wealth; meaning
অতিশয়	adj. excessive; adv. excessively	অর্থাৎ	conj. "that is to say"; i.e.
অত্যন্ত	adv. exceedingly; extremely	অশ্বখ	n. the peepul tree
অদ্বিতীয়	adj. matchless; without second	অসৎ	adj. dishonest
অদ্ভূত	adj. strange; odd	অসভ্য	adj. uncivilized; rude
অধিকাংশ	adj. almost all; the majority	অসম্ভব	adj. impossible
অনুমতি	n. permission	অসহায়	adj. helpless
অনুসরণ	n. act of following; imitation	অসহায়া	adj.(fem.) helpless
অনেক	adj. a lot; much; many	অসার্থক	adj. corrupt; wicked
অনেকদিন	adj. a long time	অসুখ	n. illness; disease
অনেকে	pron. many people	অসুখ-বিসুখ	n. illness and such
অন্ততঃ	adv. at least	অসুখে	adv. unhappily
অন্ধ	adj. blind	অসুস্থ	adj. ill
অন্ধকার	n. darkness; adj. dark	অসুস্থতা	n. illness; disease
অন্ধ-বিশ্বাস	n. blind faith	আঁকা	v. to draw; paint
অন্ন-ব্যঞ্জন	n. food; rice & curry	আঁকার	adj. drawn; painted
অন্য	adj. other; another	আঁচন	n. free end of a sari
অন্যদিকে	adv. elsewhere	আকবর	n. Emperor Akbar
অন্যান্য	adj. various and sundry	আকাশ	n. sky
অন্যায়	adj. improper; wrong; unjust	আগামী	adj. the coming; next
অপঘাত	n. accidental death or injury	আগে	adv./postp.(gen) early; before
অপছন্দ	n. dislike	আগের	adj. previous; earlier
অপর	adj. other; another; pron. somebody else	আগ্রা	n. Agra; city in N. India
অপূর্ব	adj. unprecedented; wonderful	আচ্ছা	adj./int. good; okay
অপেক্ষা	n. expectation; postp.(gen) than	আছ -	verb stem: "to be"
অবনীন্দ্রনাথ	n. Abanindranath Tagore	আজ	n. today
অবশেষে	adv. finally; ultimately	আজ্ঞা	n. order; request; permission
অবস্থা	n. condition; situation	আট	adj. eight

আদর n. care; affection; fondness	আশ্চর্য adj. astonishing, surprised; n. a wonder, marvel
আদর-যত্নে adv. with care & affection	আশ্রম n. ashram; a retreat
আদর্শ n. ideal; model	আশ্রয় n. shelter; protection
আদিবাসী n. aborigine	আষাঢ় n. Asharh; third month of Bengali year
আদেশ n. order; directive	আসল adj. actual; real; genuine
আদ্যনাথ (a name)	আসা v. to come
আর্ধ adj. half	আস্ত্রে adv. slowly; quietly
আধুনিক adj. modern	আহ interj. ah!
আনন্দ n. joy; bliss	আহা interj. ah!
আনন্দিত adj. delighted; pleased	আহার n. food; eating
আনন্দে adv. joyfully	আহ্বান n. invitation; summons
আনা v. to bring; go and bring	ইউরোপ n. Europe
আনা-২ n. anna; a coin no longer used	ইউরোপীয় adj. European
আপত্তি n. objection	ইন্দুর n. mouse
আপনাকে pron.(hon. sing.) to you	ইহঁকে pron.(hon) to him/her
আপনাদের pron.(hon. pl.) to/of you	ইংরাজ adj. English
আপনার pron.(hon. sing.) your	ইংরাজী adj. English; n. the language
আপনারা pron.(pl.) you	ইংরেজ adj. English
আপনি pron.(sing.) you	ইংরেজী adj. English; n. the language
আবার adv. again	ইচ্ছা n. wish; inclination
আবেদন n. appeal; petition	ইচ্ছে n. wish; desire
আম n. mango	ইতিহাস n. history
আমরা pron. we	ইত্যবসরে adv. in the meantime; meanwhile
আমাকে pron. to me	ইত্যাদি etc.; and so forth
আমাদের pron. to/of us	ইনি pron.(hon) he/she
আমাদেরকে pron. to us	ইলা (a name)
আমায় pron. to me (obj.)	ইলেকট্রিক্ adj. electric
আমার pron. my; mine	ইহা pron. it (sadhu)
আমি pron. I	ইহাদের pron. to/of them (sadhu)
আমেরিকা n. America	ইহার pron. his/her (sadhu)
আমোদ n. delight; merriment; gladness	ইহারা pron. they (sadhu)
আয় pres. imper.--তুই form of আসা	উকিল n. lawyer; pleader
আর conj./adj. and; more	উচিত adj. just; proper; suitable
আরম্ভ n. beginning; start	উচ্চারণ n. pronunciation
আরাম n. ease; comfort	উজ্জ্বল adj. bright; lustrous; radiant
আলয় n. abode; residence; dwelling	উট n. camel
আলাপ n. making acquaintance; conversation; talk	উঠে PAP of ওঠা
আলো n. light; lamp	
আলোচনা n. discussion; conversation	

উড়ানো v. to cause to fly	একবার adv. once
উড়িষ্যা n. Orissa; state in E. India	একমনে adv. with concentration; "in one mind"
উত্তর n. answer; reply; n./adj. north	একমাত্র adj. the one and only
উত্তাপ n. heat; warmth; zeal	একমুঠা n./adj. a handful
উৎসব n. celebration; party	একমুঠো n./adj. a handful
উদাসীন adj. disinterested; unperturbed	একসঙ্গে adv. together
উনি pron.(hon) he/she	একা adj. alone
উপকার n. help; assistance; benefit	একাল adj. contemporary; n. these times
উপদেশ n. advice	একি adj. the same; the very same
উপভোগ n. enjoyment	এক্লা-গাড়ী n. one-horse cart
উপর postp.(gen) on top of; above	এখন adv. now
উপলক্ষ n. purpose; opportunity; occasion	এখানে adv. here
উপলক্ষে postp.(no gen) on account of	এখুনি adv. right now; immediately
উপস্থিত adj. present (of place)	এগনো v. to advance; progress
উপহার n. gift; present	এগিয়ে PAP of এগনো
উপায় n. way; means; method; earnings	এগুলি pron. these; them
উপার্জন n. earnings	এগুলো pron. these; them
উপাসনা n. prayer; worship	এটা pron. this; it
উভয় adj./pron. both	এটাকে pron. to it
উমা n. Uma; the goddess; (a name)	এত adj. so much; so many
উল্টো adj. opposite; reverse; upside down	এতদিন adv. so many days; so long
উহাকে pron. to him/her	এদের pron. to/of them
উহাদের pron. to/of them	এবং conj. and
উহারা pron. his/hers	এবার adv. now; this time
এ adj. this; pron. he/she/it	এমন adj. such a type; so
এই adj. this	এর pron. his/hers
এইবার adv. now; this time	এরপর adv. after this
এঁকে PAP of আঁকা	এরা pron. they
এক adj. alone; by oneself	এসে PAP of আসা
একজন adj./pron. one person	ঐ adj. that; pron. he/she/it
একটা adj./pron. a; one	ও adj. that; pron. he/she/it; conj. and
একটি adj./pron. a; one	ওই adj. that; pron. he/she/it; conj. and
একটু adj. a little	ওকে pron. to him/her
একতারা n. a one-stringed musical instrument	ওটা pron. that; it
একদল adj./pron. a group	ওঠা v. to rise; get up; (aux. verb)
একদিকে adv. in one direction	ওড়া v. to fly
একদিন adv. a day	ওড়ানো v. to cause to fly; dismiss
	ওদের pron. to/of them
	ওনাকে pron.(hon.) to him/her

ওপর postp./adv. above; on top of	কলম n. pen
ওপরের adj. above	কলা n. banana; art; digit of the moon
ওর pron. his/hers	কলা-পাতা n. banana leaf
ওরা pron. they	কলেজ n. college
ওষুধ n. medicine	কষ্ট n. trouble; difficulty
ওহে interj. hey!	কাউকে pron. to someone
কই adv. where; interj. "how's that?"	কাঁচি n. scissors
কখন adv. when	কাঁদা v. to cry; weep
কখনও adv. sometime; anytime; ever	কাঁধ n. shoulder
কখনো adv. sometime; anytime; ever	কাঁপা v. to tremble; quake
কটক n. Cuttack; a city in Orissa	কাঁপিয়া PAP of কাঁপা (sadhu)
কড়া adj. strong; strict; harsh	কাঁসা n. bell-metal
কড়ি n. beam (architectural); cowrie shell	কাক n. crow
কত adj. how much; how many	কাকা n. uncle; father's younger brother
কতক adj. several; a few	কাকীমা n. aunt; father's br.'s wife
কতকগুলো adj./pron. several; some	কাকে pron. to whom
কতদিনের adj. of several days; how long	কাগজ n. paper
কথা n. word; story	কাছ n. proximity
কন্যা n. daughter	কাছে postp.(gen) near; to; from
কপাল n. forehead; one's fortune	কাজ n. work; job
কবি n. poet	কাটা v. to cut; pass etc. (see dictionary)
কবিতা n. poem; poetry	কাটানো v. to cause to be cut; pass
কবে adv. when; on what day	কাটিয়া PAP of কাটা (sadhu)
কম adj. little; less	কাটিয়ে PAP of কাটানো
কয়েক adj. several	কাঠ n. wood
কয়েকজন adj./pron. several people	কাতলা n. katla--type of fish
কয়েকদিন adj./pron. several days	কাদা n. mud
কয়েকদিনের adj./pron. of several days	কান n. ear
কর n. hand (sadhu)	কাপড় n. cloth; clothes; material
করা v. to do; make; act	কাব্য n. poetry
করানো v. to cause to do; cause to act	কাব্যগ্রন্থ n. a volume of poetry
করিয়া PAP of করা (sadhu)	কামরা n. compartment; chamber
করে PAP of করা	কার pron. whose
কর্ণপাত n. paying heed to; listening	কারণ conj./n. because; cause; reason
কর্তব্য n. duty; what must be done	কারো pron. anyone's; someone's
কর্তা n. head of the house; doer; maker	কারোর (see কারো)
কর্তা (see কর্তা)	কার্তিক n. Kartik; son of Siva; a month
কলকাতা n. Calcutta; capital of West Bengal	কাল n. time; tomorrow/yesterday
	কালিদাস n. Kalidasa--Sanskrit poet
	কালী n. goddess Kali



কালী-মন্দির n. Kali temple (in Calcutta)  
 কালো adj. black  
 কাশ n. kash--species of grass  
 কাহার pron. whose (sadhu)  
 কি adj. what; interrog. indicator  
 কিছ্‌ adj. some; any; pron. some;  
 something  
 কিছ্‌ই adj. some; any (emphatic)  
 কিছ্‌কাল adv. some time  
 কিছ্‌ক্ষণ adv. some time  
 কিছ্‌দিন adv. several days; some time  
 কিনা adv. whether or not  
 কিন্তু conj. but; however  
 কিসা n. (a name)  
 কঁড়ে n. thatched hut  
 কঁড়ে-ঘর n. thatched hut house  
 কুকুর n. dog  
 কুসংস্কার n. superstition  
 কুল n. bank of river; shore  
 কৃত্তিবাস n. Krittivasa--author of Ben.  
 Ramayana  
 কৃষক n. peasant; cultivator  
 কৃষ্ণ n. lord Krishna; adj. black; dark  
 colored  
 কে pron. who  
 কেউ pron. someone; anybody  
 কেঁদে PAP of কাঁদা  
 কেঁপে PAP of কাঁপা  
 কেটে PAP of কাটা  
 কেন adv. why  
 কেনা v. to buy; purchase  
 কেন্দ্র n. center; principal place  
 কেবল adv. only  
 কেমন adv. how; in what manner  
 কৈ n. koi; type of fish  
 কোথাও adv. anywhere; somewhere  
 কোথায় adv. where  
 কোন adj. some; any  
 কোল n. lap (sitting); hip (standing)  
 কোঁচ n. couch

কোঁচা n. small box with lid  
 কোঁচো n. small box with lid  
 কৌতূহল n. curiosity; interest  
 ক্লান্ত adj. tired; exhausted  
 ক্ষণ n. time; a moment  
 ক্ষতি n. harm; loss  
 ক্ষয় n. destruction; waste  
 ক্ষীণ adj. lean; insufficient; weak  
 খই n. puffed rice  
 খবর n. news  
 খাওয়া v. to eat  
 খাওয়া-দাওয়া n. eating and such  
 খাওয়ানো v. to feed  
 খাঁচা n. cage  
 খাদ্য n. food; edibles  
 খান suf. a piece; part  
 খাবার n. food  
 খাম n. envelope  
 খারাপ adj. bad  
 খুব adv. very  
 খুলে PAP of খোলা  
 খুশী adj. happy; delighted  
 খুসী adj. happy; delighted  
 খৃষ্টান adj. Christian  
 খেয়ে PAP of খাওয়া  
 খেলা v. to play; n. game  
 খৈ n. puffed rice  
 খোলা v. to open; adj. open  
 গংগা (see গঙ্গা)  
 গঙ্গা n. the Ganges; a goddess  
 গড়া v. to build; construct  
 গত adj. past; last; finished  
 গতকাল adv. yesterday  
 গদ্য n. prose  
 গন্ধ n. smell; scent  
 গভীর adj. deep; dense; profound  
 গরম adj. warm; hot  
 গরীব adj. poor; impoverished  
 গরু n. cow  
 গল (see গলা)

গলা n. throat; voice; neck	ঘড়ি n. clock
গল্প n. story	ঘণ্টা n. hour; bell
গা n. body	ঘন adj. thick; dark
গাছ n. cow	ঘর n. room; house
গাওয়া v. to sing	ঘাম n. perspiration; sweat
গাঁ n. village	ঘাস n. grass
গাছ n. tree; plant	ঘিরে PAP of ঘেরা
গান n. song	ঘুম n. sleep
গায়ক v. singer	ঘুরে PAP of ঘোরা
গাল n. cheek; abusive language	ঘেউ sound of a dog barking
গিয়া PAP of যাওয়া (sadhu)	ঘেরা v. to enclose; surround
গিয়ে PAP of যাওয়া	ঘোরা v. to revolve; turn; travel
গীত n. song	চক্ষু n. eye
গীতি n. song	চণ্ড adj. furious; fierce; n. name of a demon
গীতিকাব্য n. lyric poetry	চণ্ডীদাস n. Candidasa; Vaisnava poet
গু n. faeces; dung	চন্দ্রনাথ n. Candranatha (a name)
গুগলী n. oyster	চমৎকার interj. marvellous; excellent
গুণ n. quality; attribute; "times"	চরিত্র n. character; conduct; behavior
গুরু n. mentor; guru	চলা v. to move; go; come
গৃহ n. house; home (sadhu)	চলিয়া PAP of চলা (sadhu)
গেয়ে PAP of গাওয়া	চল্লিশ adj. forty
গেরুয়া n. ochre color	চা n. tea
গে- past tense verb stem of যাওয়া	চাওয়া v. to want; desire
গোবিন্দ n. Gobinda--name of Krishna	চাওয়া-২ v. to gaze; stare
গোলমাল n. noise; uproar; confusion	চাঁদ n. moon
গোলাপ n. rose flower	চাকরী n. job; employment
গৌতম n. Gautama; (a name)	চাকুরী (see চাকরী)
গৌতমী n. Gautami; (a name--fem.)	চাটা v. to lick
গৌর adj. fair-complexioned; n. name of Caitanya	চান n. bath; bathing
গৌরব n. glory; pride; honor	চারদিকে adv. everywhere; all around
গৌরী n. goddess Durga; an unmarried girl of eight	চাল n. husked rice; manners; habits
গৌহাটী n. Gauhati--town in Assam	চাষী n. farmer; cultivator
গ্রন্থ n. book (sadhu)	চাষী-বউ n. farmer's wife
গ্রহণ n. act of receiving; holding	চাহিয়া PAP of চাওয়া
গ্রাম n. village	চিংড়ীমাছ n. shrimp
গ্রীষ্ম n. summer	চিঠি n. letter; note
ঘট n. pot; pitcher	চিণ্ড n. mind; heart
ঘটা v. to happen; occur; n. grandeur	চিত্র n. picture
	চিত্রাঙ্কন n. picture drawing

চিৎকার	n. shout; scream	ছোট	adj. little; small; young; mean
চিন্তা	n. worry; consideration; thought	ছোঁটা	v. to run
চিন্তিত	adj. worried; concerned	জটিল	adj. complex; complicated
চিল	n. hawk; kite		tangled
চীন	n. China	জন	suffix: person; people
চীনে	adj. Chinese	জন-ভন্যক	(a name)
চুপ	adj. silent	জন্তু	n. animal
চুল	n. hair	জন্ম	n. birth
চৈচানো	v. to shout; scream	জন্য	postp.(gen) for; for the sake of
চৌচিয়ে	PAP of চৈচানো	জন্যে	postp.(gen) for
চেকে	PAP of চাকা	জমানো	v. to deposit
চেনা	v. to know; recognize	জমিদার	n. landholder; zemindar
চেয়ার	n. chair	জমিদারি	n. zemindary; estate
চেয়ে	PAP of চাওয়া; postp.(gen) than	জমিয়ে	PAP of জমানো
চেষ্টা	n. attempt; effort	জয়	n. victory; glory; triumph
চৈতন্য	n. consciousness; Caitanya	জয়দেব	n. Jayadeva; a Bengali poet
চোখ	n. eye	জয়লাভ	n. victory; gaining victory
ছড়ানো	v. to scatter; strew	জল	n. water
ছড়িয়ে	PAP of ছড়ানো	জল-পানি	n. stipend; pocket-money
ছন্দ	n. verse metre; prosody	জহরৎ	n. jewelry
ছবি	n. picture	জাতক	n. Jataka--Buddhist/Jaina texts
ছয়	adj. six	জাতি	n. caste; nation; community
ছয়জন	adj. six people	জানলা	n. window (Port.)
ছাই	n. ashes	জানা	v. to know
ছাগল	n. goat	জানানো	v. to cause to know; inform
ছাড়া	v. to abandon; leave	জাপান	n. Japan
ছাড়িয়া	PAP of ছাড়া (sadhu)	জামা	n. any upper garment
ছায়া	n. shadow; reflection	জায়গা	n. place; locale
ছি	interj. "shame"; a reprimand	জিজ্ঞাসা	n. query
ছিনানো	v. to snatch; seize	জিজ্ঞেস	n. query
ছিনিয়ে	PAP of ছিনানো	জিনিষপত্র	n. things
ছিল-	past tense stem of আছ-	জীবন	n. life
ছুটি	n. holiday; vacation; after work/school	জীবিত	adj. alive; living
ছুটে	PAP of ছোঁটা	জুম্মা-মসজিদ	n. Jumma Mosque (in Delhi)
ছেঁড়া	v. to tear; rip	জৈষ্ঠ	(see জৈষ্ঠ)
ছেড়ে	PAP of ছাড়া	জোরে	adv. strongly; loudly
ছেলে	n. boy; son	জ্বলা	v. to shine; sparkle; fire up
ছেলেবেলা	n. childhood	জ্যৈষ্ঠ	n. second month of year
ছেলে-মেয়ে	n. children	ঝঞ্ঝাট	n. trouble; disturbance

ঝাড় n. cluster; clump; bush; thicket	তবে conj. but; however
ঝি n. maid-servant; daughter	তর suf. comparative
ঝুলি n. hanging shoulder bag	তলা n. level; floor; base
টাকা n. taka; rupee; money	তা pron. that; it
টাকা-কড়ি n. taka & cowrie; money	তাই conj. that is why; thus
টানা v. to pull; drag; draw	তাকে pron.(hon) to him/her
টেবিল n. table	তাদের pron.(hon) to them
টেলিগ্রাম n. telegram	তার pron.(hon) his/her
ট্রেন n. train	তারা pron.(hon) they
ঠাকুরমা (see ঠাকুরমা)	তাকে pron.(hon) to him/her (sadhu)
ঠাকুর n. title for Brahman; god; cook	তাহাদিগকে pron.(hon) to them (sadhu)
ঠাকুরমা n. grandmother	তাহাদের pron.(hon) to/of them (sadhu)
ঠাট্টা n. joke; joking	তাহার pron.(hon) his/her (sadhu)
ঠাট্টা-বিদ্রুপ n. joking & ridicule	তাহারা pron.(hon) they (sadhu)
ঠাণ্ডা adj. cold	তাকানো v. to look at; gaze
ঠিক adj. exact; correct	তাকিয়ে PAP of তাকানো
ঠোকা v. to hit on head; hammar; knock	তাকে pron. to him/her
ডাক n. call; summons; mail	তাড়াইয়া PAP of তাড়ানো
ডাকা v. to call	তাড়াতাড়ি adv. quickly; early
ডাকিয়া PAP of ডাকা (sadhu)	তাড়ানো v. to chase away; expel
ডাল n. branch; lentils	তাদের pron. to/of them
ডিগ্রী n. degree	তাদেরকে pron. to them
ডিঙি n. dinghi; type of boat	তাপ n. heat; temperature
ডিম n. egg	তার n. wire; telegraph; pron. his/hers
ডেকে PAP of ডাকা	তারপর adv. after that; then
ডোবা v. to dive; sink	তারা pron. they
ঢাকা v. to hide; conceal; n. Dhaka	তাহলে conj. then; in that case
ঢাকিয়া PAP of ঢাকা (sadhu)	তাহা pron. it (sadhu)
ঢেকে PAP of ঢাকা	তাহাকে pron. to him/her (sadhu)
ঢোকা v. to enter; be admitted into	তাহাদিগকে pron. to them (sadhu)
ত particle: expressed doubt or certainty;	তাহাদিগের pron. of them (sadhu)
then	তাহাদের pron. of them (sadhu)
তক্ষুপি adv. then and there	তাহার pron. of him/her (sadhu)
তখন adv. then	তাহারা pron. they (sadhu)
ততক্ষণ adv. for so long	তিন adj. three
ততদিন adv. for some long	তিনজন adj./pron. three people
তত্ত্ব n. essence; reality; philosophy	তিনি pron. he/she
তত্ত্বকথা n. spiritual or philosophical discussion	তীক্ষ্ণ adj. sharp; keen; penetrating
তব্দ conj. still; however	তীর n. arrow; dart; bank (of river)
	তীর্থ n. place of pilgrimage

তীর্থস্থান n. place of pilgrimage  
 তুই pron.(fam. sing.) you  
 তুমি pron.(ord. sing.) you  
 তৃতীয় adj. third  
 তেমন adv./adj. so; just so; such  
 তের adj. thirteen  
 তৈরী adj. prepared; ready  
 তো adds emphasis; adds doubt  
 তোমরা pron.(ord. pl.) you  
 তোমাকে pron.(ord. sing.) to you  
 তোমাদের pron. (ord. pl.) to/of you  
 তোমায় pron. to you (obj.)  
 তোমার pron.(ord. sing.) your  
 তোলা v. to raise  
 ত্রিবেণী n. place name  
 থাকা v. to live; stay; be  
 থামা v. to stop; come to a stop  
 থেমে PAP of থামা  
 দই n. yogurt; curds  
 দক্ষিণ n. the south; adj. right (direction)  
 দখল n. aptitude; skill; possession;  
 control  
 দণ্ড n. stick; punishment  
 দণ্ডনাঠি n. stick of punishment  
 দপ্ expressing a sudden blaze  
 দয়া n. kindness; pity; mercy  
 দরকার n. necessity; need  
 দরজা n. door  
 দর্শন n. seeing; view; philosophy  
 দল n. group; party; petal  
 দশ adj. ten  
 দশজন n. the public (10 people)  
 দাঁড়ানো v. to stand; wait  
 দাঁড়িয়ে PAP of দাঁড়ানো  
 দাবী n. right; claim; demand  
 দাম n. price; value  
 দিক n. direction  
 দিকে adv. in the direction of  
 দিন n. day  
 দিয়া postp.(obj) by means of

দিয়ে postp.(obj) by; by means of  
 দিল্লী n. Delhi; capital of India  
 দীক্ষা n. initiation rite  
 দুই adj. two  
 দু-একটি adj./pron. a couple  
 দুঃখ n. sadness  
 দুঃসাহস n. foolhardiness; daring  
 দুধ n. milk  
 দুধার n. both sides; both banks  
 দুর্গা n. goddess Durga  
 দুর্গাপূজা n. Durga Puja  
 দুর্ঘটনা n. accident; mishap  
 দুর্ভট্ট adj. naughty; bad  
 দুর্ভট্ট adj. naughty; mischievous  
 দূর n. distance  
 দৃশ্য n. scenery; view; spectacle  
 দৃষ্টি n. act of seeing; perception  
 দেওয়া v. to give  
 দেখা v. to see; look  
 দেখিয়া PAP of দেখা (sadhu)  
 দেখিয়ে PAP of দেখানো  
 দেখে PAP of দেখা  
 দেব n. god; deity  
 দেবী n. goddess; honorific term of  
 address  
 দেশ n. country; home  
 দেশবিদেশ n. home & abroad  
 দেহ n. body  
 দৈ n. yogurt  
 দোকান n. shop; store  
 দোষ n. fault; wrong  
 দৌড় n. act of running; race  
 দ্বারা postp.(gen) by; by means of;  
 through  
 দ্বিতীয় adj. second  
 ধন n. wealth; riches  
 ধন-সম্পদ n. riches & possessions  
 ধনী adj. wealthy; rich  
 ধন্যবাদ n. thanks; "thank you"  
 ধরণ n. type; style

ধরা v. to hold; seize; catch	নিভা v. to extinguish; be put out
ধরে postp.(no gen.) for (with time)	নিভে PAP of নিভা
ধর্ম n. religion; law; dharma	নিমন্ত্রণ n. invitation
ধান n. rice (on the stalk); paddy	নিয়তি n. destiny; fate
ধারে postp.(gen) on the side of	নিয়ে postp. (obj.) with; by means of
ধুতি n. dhoti; man's lower garment	নির্দেশ n. directive; pointing
ধূপ n. incense; resin	নির্বিকার adj. undifferent; stoical
ধূলা n. dust; pollen	নিশ্চয় adv. certainly; of course
ধুলো n. dust; pollen	নিষ্ঠুর adj. cruel; merciless
ধৈর্য n. patience; endurance	নীরস adj. uninteresting; sullen; juiceless
ধৈর্য্য (see ধৈর্য) n. patience; endurance	নীল adj. blue
ন- stem of verb "not to be"	নতন adj. new
নকল n. copy	নেই "there is not"
নগর n. city	নেওয়া v. to take
নতুন adj. new	নেড়ে PAP of নাড়া
নদ n. river (mas.)	নেতা n. leader
নদী n. river	নেমন্ত্রণ (see নিমন্ত্রণ) n. invitation
নদীটির n. bank of the river	নেমে PAP of নামা
নন্দলাল n. Nandalal Bose	নৈহাটি n. name of a town
নভেল n. novel	নৌকা n. boat
নমস্কার n. a greeting (Hindu)	নৌকো n. boat
নয় "it is not"	পচা n. spoiled; rotten
নয়-২ adj. nine	পছন্দ n. liking; choice
নয়জন adj./pron. nine people	পড়া v. to read; v. to fall
না negative particle; no	পড়াশুনা n. studies
নাই v./adv. not to have; neg.	পড়াশোনা n. studies
নাক n. nose	পণ্ডিত n. scholar; pundit
নাকি rhetorical "is it not"	পতিতা adj. fallen (fem.); harlot
নাচ n. dance	পতিতা-মহিলা n. fallen woman
নাচা v. to dance	পত্নী n. wife
নাড়া v. to move; shake; stir	পথ n. path; way; road
নানা adj. various; different	পথিক n. traveller; wayfarer
নানান adj. various; different	পদতল n. sole of the foot
নাম n. name	পদতলে adv. at one's feet; under foot
নামকরা adj. famous; well-known	পদধূলি n. dust of one's feet
নামা v. to descend; get down	পদ্য n. verse
নি negative of completive tenses	পনের adj. fifteen
নিকট n. nearness; vicinity	পবনদেব n. wind god
নিজে pron. reflexive pronoun; self; own	পয়সা n. pice; paisa coin
নিবেদন n. petition; polite narration	পর postp.(gen) after

পরদিন	adv. the next day	পালানো	v. to flee; run away
পর-মুহূর্ত	adv. the next moment	পাশাপাশি	adv. side by side
পরিচয়	n. acquaintance; introduction	পাশে	postp.(gen)/adv. at the side
পরিণত	adj. converted to; turned into; mature	পাহাড়	n. hill; mountain
পরিত্যাগ	n. act of giving up; relinquishing	পিছনে	postp.(gen) behind
পরিবর্তন	n. transformation; exchange	পিতল	n. brass
পরিবর্তন	(see পরিবর্তন)	পিতা	n. father (sadhu)
পরিবেশন	n. serving food at table; distribution	পিতামাতা	n. father & mother (sadhu)
পরিমাণ	n. measure; degree; extent	পিদিম	(see প্রদীপ) n. lamp
পরিমাণে	adv. by degree; quantity; number	পিয়ন	n. postman; messenger; peon
পরিশ্রম	n. effort; hard work; diligence	পুকুর	n. tank; excavated pond
পরীক্ষা	n. examination	পুত্র	n. son
পরে	postp.(gen) after; adv. later	পুর	n. dwelling place; town
পর্বত	n. mountain	পুরস্কার	n. reward; prize
পল্লী	n. village	পুরোনো	(see পুরোনো) adj. old; ancient
পল্লী-গীতি	n. folk music; village songs	পুরুষ	n. man; male
পা	n. leg; foot	পুরোনো	adj. old; ancient
পাওয়া	v. to get; obtain	পূজা	n. puja
পাঁচ	adj. five	পূজো	n. puja; ritual worship
পাঁচ-ছ	five or six	পূর্ণ	adj. complete; fulfilled
পাঁঠা	n. billy goat; fool	পূর্ব	adj. east; past
পাখি	n. bird	পূর্ব (see পূর্ব)	adj. east; past
পাখী	n. bird	পৃথিবী	n. earth; the world
পাগল	adj. mad; insane; crazy	পেরে	PAP of পারা
পাঠ	n. lesson; reading	পোকা	n. bug; insect; worm
পাঠানো	v. to send	পোষা	v. to nourish; rear
পাড়	n. neighborhood; locality	পৌঁছা	v. to arrive; reach
পাতা	n. leaf; page of book	পৌঁছানো	v. to arrive; reach
পাত্র	n. minister; bridegroom; pot	পৌঁছে	PAP of পৌঁছা
পান	n. betel leaf	প্রকার	n. way; manner; type; sort
পাপ	n. sin; evil	প্রকাশ	n. publication; appearance; display
পার	n. bank; opposite shore	প্রকৃতি	n. nature
পারা	v. to be able	প্রচুর	adj. profuse; numerous; sufficient
পার্শে	postp.(gen)/adv. at the side	প্রণাম	n. salutation; bow in greeting
পালংশাক	n. spinach	প্রতিজ্ঞা	n. promise; pledge; solemn vow
পালঙ্ক	n. sofa; divan; bedstead	প্রতিদিন	adv. every day
পালন	n. rearing; fostering; protection	প্রতিবেশী	n. neighbor
		প্রত্যুষ	n. dawn; daybreak
		প্রত্যেক	adj. each; every

প্রত্যেকদিন	adv. every day	বংশ	n. family; lineage
প্রথম	adj. first	বংশী	n. flute
প্রথমে	adv. at first; initially	বঙ্কিম	n. Bankim Candra Catterjee
প্রদীপ	n. lamp	বছর	n. year
প্রবল	adj. mighty; powerful	বড়	adj. large; great; big
প্রবেশ	n. entrance	বৎসর	n. year
প্রভাত	adv. morning	বদল	n. exchange; substitution; transfer
প্রভু	n. lord; honorable one	বন	n. forest; woods
প্রয়োজন	n. necessity; need	বন্ধ	adj. shut; closed; stopped
প্রসন্ন	adj. delighted; pleased	বন্ধু	n. friend
প্রস্তুত	adj. prepared; ready	বন্যা	n. flood; flooding
প্রহার	n. beating; striking; punishment	বয়স	n. age
প্রাচীন	adj. ancient	বয়স্কা	adj. of an age; elderly (fem.)
প্রাচীনকাল	adv. ancient times	বরং	adv. rather; instead
প্রায়	adv. almost; about	বরফ	n. ice; snow
প্রায়ই	adv. often; frequently	বর্ণনা	n. description
প্রার্থনা	n. prayer; request	বর্ধমান	n. Burdwan--name of town
প্রিয়	n. darling; adj. dear; beloved	বর্ষা	n. rain; rainy season
প্রেম	n. love	বলবান	adj. strong; powerful
প্রেমগীতি	n. love songs	বলা	v. to speak; say
প্রেমিক	n. lover (mas.)	বলিয়া	conj. because; postp. as; PAP of "to speak"
প্ল্যাটফর্ম	n. platform	বলে	conj. because; postp. as; PAP of "to speak"
ফণী	n. snake; serpent	বশ	n. influence; control; authority
ফল	n. fruit	বসা	v. to sit
ফলে	as a result; consequently	বসিয়া	PAP of বসা (sadhu)
ফিরাইয়া	PAP of ফেরানো (sadhu)	বসু	n. Bose; a family name
ফিরিয়া	PAP of ফেরা (sadhu)	বসে	PAP of বসা
ফিরিয়ে	PAP of ফেরানো	বস্ত্র	n. cloth; clothes
ফিরে	PAP of ফেরা	বহু	adj./adv. much; many
ফুরানো	v. to end; be exhausted; spent	বহুদিন	adv. many days; a long time
ফুরিয়ে	PAP of ফুরানো	বা	conj. or
ফুল	n. flower; blossom	বাইরে	postp.(gen)/adv. outside
ফেরা	n. to return; turn around	বাউল	n. Baul; a type of religious singer
ফেরানো	v. to cause to return; send back	বাউল-গান	n. Baul song
ফেলা	v. to throw down; let drop	বাঁকা	v. to bend; twist
ফেলে	PAP of ফেলা	বাঁচা	v. to live; survive
ফোটা	v. to blossom; boil; burst open	বাঁচানো	v. to save; cause to live
বই	n. book	বাঁশ	n. bamboo
বউ	n. wife		
বওয়া	v. to flow; steer; guide		



বাংলা	adj. Bengali; n. the language	বিদ্রুপ	n. ridicule; sarcasm; irony
বাক	n. speech; organ of speech	বিপদ	n. danger; adversity
বাঘ	n. tiger	বিবাহ	n. marriage; wedding
বাঙলা	(see বাংলা) adj. Bengali; n. the language	বিভিন্ন	adj. various; different
বাঙালী	n. Bengali (people)	বিয়ে	n. wedding
বাজা	v. to ring; sound	বিশেষ	adj. special; particular
বাজানো	v. to play (an instrument); sound	বিশ্ব	n. universe
বাজার	n. bazaar; market	বিশ্বসাহিত্য	n. world literature
বাড়া	v. to increase; grow	বিশ্বাস	n. trust; faith
বাড়ানো	v. to cause to increase; exaggerate	বিশ্রাম	n. rest; relaxation
বাড়ি	n. house; home	বিষয়	n. subject; matter; affair
বাড়ী	n. house	বিষ্ণু	n. lord Visnu
বাণী	n. word; speech; message	বিসদুখ	n. illness
বাতাস	n. wind; air	বিহার	n. Bihar--a state in India
বাদশাহ	n. Badshah; king	বীজ	n. seed
বাধা	n. obstruction; resistance	বীরবল	n. Birbal (a name)
বাধ্য	adj. obliged; obligated	বুঝিয়া	PAP of বোঝা (sadhu)
বান	n. flood; tidal wave	বুঝে	PAP of বোঝা
বাবা	n. father	বুড়ি	n. old woman
বাবা-মা	n. parents	বুড়ে	adj. old ; n. old man
বাবু	n. honorific title (Hindu); Mr.	বুদ্ধ	n. Buddha
বার	n. discrete unit of time	বুধবার	n. Thursday
বারণ	n. prohibition	বৃত্তি	n. scholarship; nature or propensity
বারান্দা	n. veranda; porch	বৃদ্ধ	adj./n. aged; old man
বারো	adj. twelve	বেঙ্কট	n. Benkat (a name)
বার্ধক্য	n. old age; decrepitude	বেচে	PAP of বাচা
বালি	n. sand; gravel	বেজায়	adv. very much; excessively
বালিকা	n. girl	বেড়ানো	v. to wander; visit
বাস	n. dwelling place; (part. of v. "to dwell")	বেড়াল	n. cat
বাহির	n. outside	বেলা	n. time of day; morning
বাহিরে	adv. outside	বেশ	adj./int. good; enough; okay
বিকেল	adv. afternoon	বেশী	adj./adv. a lot; too much
বিখ্যাত	adj. famous; well-known	বেশীক্ষণ	adv. most of the time; a long time
বিড়লা-মন্দির	n. the Birla temple	বেশীদিন	adv. a long time
বিদেশ	n. foreign land	বেহাত	adj. out of one's possession
বিদ্বান	adj. learned; erudite	বেহালা	n. behala; violin
বিদ্যাপতি	n. Vidyapati--a Maithili poet	বৈশাখ	n. Baishakh--first month of Bengali year

বৈষ্ণব adj. Vaisnava	ভাব n. emotional state; affection
বোকা adj. stupid; slow witted	ভাবনা n. thought; worry; concern
বোঝা v. to understand	ভাবা v. to think; consider
বোঝা-২ n. a burden	ভাবিয়া PAP of ভাবা (sadhu)
বোঝানো v. to explain; cause to understand	ভাবে (makes adj. into adv.)
বোধহয় adv. perhaps; maybe	ভারত n. India
বোন n. sister	ভারতবর্ষ n. India
বৌদ্ধসন্ন্যাসী n. Buddhist mendicant	ভারতীয় adj. Indian
ব্যক্তি n. individual; person	ভারি adj. heavy; very
ব্যঞ্জন n. cooked food; a consonant (vs. a vowel)	ভাল adj. good
ব্যতিক্রম n. violation; infringement	ভালবাসা v. to love; like a lot
ব্যতীত postp.(no gen) except; besides	ভালভাবে adv. well
ব্যবহার n. use; usage; behavior; conduct	ভালুক n. bear
ব্যাপার n. matter; incident	ভাষা n. language
ব্রহ্মপুত্র n. Brahmaputra river	ভাসা v. to float; drift; be flooded
ব্রাহ্মণ n. brahmin	ভাসিয়া PAP of ভাসা (sadhu)
ব্রাহ্মণী n. brahmin (fem.)	ভিক্ষা n. begging
ভক্ত n. devotee	ভিক্ষাবৃত্তি n. profession of begging
ভগবান্ n. lord; god	ভিক্ষু n. mendicant; beggar
ভজন n. bhajan; a religious song	ভিক্ষুক n. mendicant; beggar
ভট্ট n. Bhatta (a name)	ভিতর n. the inside
ভদ্র adj. polite; civil	ভিতরে postp.(gen) in; inside; within
ভদ্রমহিলা n. lady; gentlewoman	ভীড় n. crowd; multitude
ভদ্রলোক n. gentleman	ভীত adj. timid; afraid
ভবভূতি n. Bhavabhuti--Sanskrit playwright	ভীষণ adj. horrible; terrible
ভবিষ্যৎ n. future	ভুল n. error; mistake
ভয় n. fear	ভেঙ্গে PAP of ভাঙা
ভরা v. to fill; adj. full	ভেতর n. inside
ভরিয়া PAP of ভরা (sadhu)	ভেতরে postp.(gen) inside; within
ভল্যক n. (a name)	ভেবে PAP of ভাবা
ভল্লুক n. bear	ভেসে PAP of ভাসা
ভস্ম n. ashes; cinder	ভোগ n. enjoyment; experience
ভাই n. brother	ভোগা v. to enjoy; experience; suffer
ভাগ n. part; portion	ভোজন n. eating; feast
ভাঙা v. to break; be broken	ভোর n. dawn
ভাড়া n. rent; fare; adj. rented	ভ্রমণ n. excursion; travel
ভাদ্র n. Bhadra; fifth month of Bengali year	মজা n. fun; amusement
	মজার adj. funny; humorous
	মর্টু n. (a nickname)
	মত n. opinion

মতন	postp.(gen) like; as	মাষ্টার-মশাই	n. school master; teacher
মতলব	n. scheme; stratagem; plan	মাস	n. month
মতামত	n. views pro and con	মা-বাবা	n. parents
মধু	n. honey	মিনিট	n. minute
মধ্য	n. middle	মিষ্টান্ন	n. sweets; sweetmeats
মধ্যে	postp.(gen) within; in the midst of	মিষ্টি	adj. sweet; n. sweets
মন	n. heart; mind	মুক্ত	adj. free; liberated
মন্ত্রী	n. minister	মুক্তা/মুক্তো	n. pearl
মন্ত্রীমশায়	n. (Mr.) minister	মুখ	n. face; mouth
মন্দ	adj. bad; unfavorable; inferior	মুঠা/মুঠো	n. handful
মন্দির	n. temple	মুনি	n. sage; seer
মর্ম	n. inner meaning; essence	মুনিকন্যা	n. daughter of a sage (sadhu)
মশাই	n. mister; sir	মুনিপত্নী	n. wife of a sage (sadhu)
মশায়	n. mister; sir	মুশড়ানো	v. to become downhearted; discouraged
মহাভারত	n. Mahabharata--Hindu epic	মুশড়ে	PAP of মুশড়ানো
মহারাজ	n. great rajah; great man	মুসলমান	adj./n. Muslim
মহারাজা	n. great rajah; great man	মুর্থ	adj. illiterate; ignorant
মহাশয়	n. respectful address; Mr.	মূর্তি	n. image; idol; form
মহিলা	n. lady; woman	মূর্তি (see মূর্তি)	n. image; idol; form
মহুয়া	n. mahua--a type of tree	মূষিক	n. mouse (sadhu)
মা	n. mother	মৃত্যু	n. death
মাইল	n. mile	মেঘ	n. cloud
মাংস	n. meat	মেঘদেব	n. cloud god
মাছ	n. fish	মেয়ে	n. girl; daughter
মাঝ	n. middle	মেরে	PAP of মারা
মাঝখানে	adv. in the middle; between	মৈ	n. ladder
মাঝে	postp.(gen) in the middle of; within	মোঘল	adj. Mughal/Mogul
মাটি	n. ground; earth; clay	ম্যাও	sound of a cat
মাঠ	n. field	যখন	adv. when (with "then")
মাতা-পিতা	n. parents (sadhu)	যতক্ষণ	adv. as long as (correlative)
মাত্র	adv. only; merely; just	যতদিন	adv. as many days (correlative)
মাথা	n. head	যত্ন	n. care; earnest attention
মান	n. honor; respect; pride	যথা	adv. as (correlative)
মামা	n. uncle; mother's brother	যথার্থ	adj. true; correct; accurate
মার	n. a blow; hit	যথাসময়ে	adv. in time; in due course
মারা	v. to strike; kill	যদি	conj. if
মার্কিন	adj. American	যন্ত্র	n. machine; tool
মালা	n. garland	যা	pron. that which
মাষ্টার	n. school master; teacher	যাইয়া	PAP of যাওয়া (sadhu)

- যাওয়া v. to go  
 যাঁরা pron.(hon. pl.) who (correlative)  
 যাকে pron.(sing.) whom (correlative)  
 যাতে conj. in order that; so that  
 যাত্রা n. journey; type of folk theater  
 যামিনী n. Jamini Roy  
 যার pron.(sing.) whose (correlative)  
 যাহাতে adv. in order that; so that  
 (sadhu)  
 যুদ্ধ n. war; battle  
 যুবক n. youth; young man  
 যুবতী n. young woman  
 যে conj./adj./pron. that; he/she who  
 যেন conj. as if; (etc.)  
 যোগবল n. power of yoga  
 যৌবন n. youth; youthfulness  
 রওয়া v. to remain; be  
 রং n. color  
 রকম n. type; kind  
 রক্ষা n. protection; salvation  
 রঙ n. color  
 রচনা n. making; literary composition  
 রতি n. Rati--wife of Kama  
 রত্ন n. gem; jewel; ornament  
 রথ n. chariot; car  
 রন্ধন n. cooking  
 রবি n. sun  
 রবিবার n. Sunday  
 রবীন্দ্রনাথ n. Rabindranath Tagore  
 রমা n. Rama--wife of Vishnu  
 রস n. rasa; flavor; juice; essence  
 রসিক adj. humorous; witty  
 রসিকতা n. joke; jest  
 রহা (see রওয়া) v. to remain; be (sadhu)  
 রাখা v. to keep; hold  
 রাখিয়া PAP of রাখা (sadhu)  
 রাগ n. anger; passion; a musical scale  
 রাগা v. to become angry  
 রাজ n. rajah; king  
 রাজসভা n. regal court  
 রাজা n. rajah; king  
 রাজি adj. consenting; agreeing; ready  
 রাত n. night  
 রাতে adv. at night; in the evening  
 রাত্রি n. night  
 রাত্রে adv. at night  
 রাধা n. Radha--consort of Krishna  
 রাম n. lord Rama  
 রামায়ণ n. Ramayana--Hindu epic  
 রায় n. king; prince; judicial verdict  
 রায়পুর n. (a place name)  
 রাস্তা n. street; road  
 রীণা n. (a name)  
 রুই n. rui--a type of fish  
 রুক্ষ adj. rough; harsh; rugged  
 রুশ adj./n. Russia  
 রূপ n. form; beauty  
 রূপা/রূপো n. silver  
 রূপে postp.(gen) in the form of  
 রূপো see রূপা  
 রেখে PAP of রাখা  
 রেগে PAP of রাগা  
 রোজ adv. daily  
 রোদ n. sunshine  
 লইয়া PAP of লওয়া (sadhu)  
 লওয়া v. to take  
 লক্ষ্মণ n. Laksmana--brother of Rama  
 লক্ষ্মী n. goddess Laksmi  
 লজ্জা n. embarrassment; shame; shyness  
 লড়াই n. fighting; war; battle  
 লম্বা adj. long; tall  
 লাগা v. to strike; plant; etc.  
 লাঞ্ছনা n. reproach; reprimand  
 লাভ n. profit; gain  
 লাল n. red  
 লুকানো v. to hide; conceal  
 লেখক n. writer; author  
 লেখা v. to write; n. writings  
 লেখাপড়া n. studies; book learning  
 লেগে PAP of লাগা

লোক n. person; people; the world	শোক n. grief; mourning; sorrow
লোকজন n. people	শোওয়া v. to lie down
লোক-শিল্প n. folk-art	শোনা v. to hear; listen to
লোক-শিল্পী n. folk-artist	শ্রম n. labor; toil; industry
লোকালয় n. human habitation; settlement; society	শ্রমিক n. laborer
লোভ n. greed; avarice	শ্রী n. goddess Laksmi; honorific title
শক্ত adj. difficult; hard; strong	শ্রীচৈতন্য n. Sri Caitanya--Bengali saint
শক্তি n. power; the goddess	শ্রীরঙ্গপুর n. (a place name)
শক্তিগড় n. (a place name)	শ্রেণী n. class; category; series
শনিবার n. Saturday	শ্রেষ্ঠ adj. best; superior
শব্দ n. sound; word	শ্রেষ্ঠতর adj. better
শরৎ n. Sarat--early autumn	ষাট adj. sixty
শরীর n. body	ষোল adj. sixteen
শশী n. moon; (a name)	ষ্টেশন n. station
শহর n. city; town	সংক্ষেপে adv. in brief; in short
শাক n. edible leafy vegetables	সংখ্যা n. number; numeral; issue of a magazine
শান্তি n. peace	সংঘাত n. collision; clash; impact
শাম n. (a name); Syama	সংসার n. world; family
শাল n. sal; type of tree	সংসারধর্ম n. domestic life and duties
শিকাগো n. Chicago	সংস্কার n. purification rites
শিপ্রা n. (a name)	সংস্কৃত n./adj. Sanskrit
শিয়াল n. jackal; fox	সকলে pron. everybody
শিল্প n. art; industry	সকাল n. morning
শিল্পী n. artist	সখা n. hobby; inclination or liking
শিশু n. baby; child	সঙ্গ n. group; gathering
শিষ্য n. pupil; disciple; follower	সঙ্গী n. companion
শীঘ্র adv. quickly	সঙ্গে postp.(gen) with
শীত n. winter; adj. cold	সত্বর adv. quickly
শীতল adj. cold; chilly	সত্যি adj. true
শীলা n. (a name)	সত্যিকার adj. true; real; genuine
শুক্রবার n. Friday	সত্যিকারের adj. true; real; genuine
শুধু adv. only; just	সৎ adj. honest
শুনা v. to hear; listen to (sadhu vowel)	সদ্য adv. recently; just; at once
শুরু n. beginning	সদ্যবহার n. good behavior; good use
শেখা v. to learn	সন n. calendar year
শেখানো v. to teach; instruct	সন্তান-সন্ততি n. children (sadhu)
শেয়াল n. jackal; fox	সন্তুষ্ট adj. contented; pleased
শেষ n. end	সন্দেহ n. doubt
শৈল n. rock; mountain; (a name)	সন্ধান n. search

সন্ধ্যা n. evening	সহসা adj. suddenly; all at once
সন্ধ্যাবেলা n. evening time	সহিত postp.(gen) with (formal)
সন্ধ্যাবেলা n. evening time	সহ্য adj. bearable; tolerated
সন্ন্যাস n. asceticism; ascetic mendicancy	সাঁওতাল n. Santal; an Austro-Asiatic people
সন্ন্যাসধর্ম n. asceticism; ascetic mendicancy	সাক্ষী n. witness
সন্ন্যাস-জীবন n. asceticism; ascetic mendicancy	সাগর n. ocean; sea
সন্ন্যাসী n. an ascetic	সাত adj. seven
সপ্তাহ n. week	সাততলার adj. seven-storied
সবচেয়ে adv. "most" (-est)	সাদা adj. white
সবাই pron. everybody, all (human)	সাধারণতঃ adv. generally; ordinarily
সবুজ adj. green	সামনে postp.(gen) in front of
সভা n. meeting; assembly	সামী n. Swami; husband
সভাকবি n. court poet	সার n. line; row; column
সভ্য adj. courteous; polite; civilized	সারা v. to cure; remedy; finish
সভ্যতা n. civility; culture; civilization	সারাদিন adv. all day
সময় n. time	সারি n. row; line
সমস্ত adj. entire; complete	সার্থক adj. successful; useful; meaningful
সমস্যা n. problem; difficulty; fix	সাহায্য n. aid; help; assistance
সমা adj.(fem) equal; similar; level	সাহিত্য n. literature
সমাধিস্থ n. absorbed in meditation; burial	সিনমা n. film; cinema
সমান adj. equal; equivalent	সুখ n. happiness
সমুদ্র n. ocean; sea	সুতরাং conj. therefore; consequently
সম্বন্ধ n. relationship; arranged marriage	সুন্দর adj. beautiful; pretty
সম্বন্ধে postp.(opt. gen.) about; concerning	সুন্দরসমুদ্র n. (a name)
সম্ভব adj. possible	সুন্দরী n. woman; beautiful woman
সম্মতি n. consent; willingness	সুপুরুষ n. handsome man
সম্মুখে postp.(gen)/adv. in front of	সুবিধা n. convenience
সরকার n. government; a last name	সুর n. melody; tone
সরল adj. straight; simple; naive	সুস্থ adj. healthy
সরলভাবে adv. simply; plainly	সূর্য n. sun
সরষে n. mustard seed	সূর্য্য (see সূর্য্য) n. sun
সরস adj. witty; tasty; succulent	সূর্য্যদেব n. sun god
সরস্বতী n. goddess Saraswati	সে adj./pron. that; he/she
সস্তা adj. cheap; inexpensive	সেই adj./pron. that; he/she
সহজ adj. easy; simple	সেইজন্য conj. for that reason
সহর n. city	সেইজন্যে conj. for that reason
	সেইদিন adv. that day; back then
	সেকাল adv. those days; olden times

সেখানে adv. there	হাওয়া n. wind; air
সেটা pron. it; that	হাঁটা v. to walk
সেতার n. sitar; stringed instrument	হাঁটু n. knee
সেদিন adv. then; those days	হাজার n. thousand
সেন n. (a family name)	হাজির adj. present (of place)
সেবা n. serving; waiting upon; worship	হাত n. hand; arm
সের n. seer; about two pounds	হায় interj. alas!
সোনার adj. gold; golden	হারানো v. to lose; get lost
সোমবার n. Monday	হারিয়ে PAP of হারানো
সৌদপুর n. (a place name)	হালকা adj. not heavy; mild; unimportant
স্কুল n. school	হাসা v. to smile; laugh
স্ত্রী n. wife; woman	হাসাহাসি n. laughter; ridicule
স্ত্রী ইঁদুর n. female mouse	হাসি n. smile; laughter
স্ত্রী-মুষ্ণিক n. female mouse (sadhu)	হাসিয়া PAP of হাসা (sadhu)
স্ববির adj. decrepit; infirm	হিন্দু adj. Hindu
স্থান n. place; locale	হিমালয় n. Himalaya
স্থাপত্য n. architecture; masonry	হিসাবে postp.(no gen) as; in the capacity of
স্থির adj. stable; fixed; still	হীন suf. without; lacking
স্নান n. bath	হীরা/হীরে n. diamond
স্পষ্ট adj. clear; obvious	হুগলী n. Hooghly; district & river in West Bengal
স্বপ্ন n. dream; vision	হৃদয় n. heart
স্বপ্নকথা n. dream tale	হে interj. hey!
স্বয়ং pron. one's self	হেঁটে PAP of হাঁটা
স্বর n. voice; tone of voice; a vowel	হেসে PAP of হাসা
স্বামী n. husband; swami	হ্যাঁ yes
স্বার্থপর adj. selfish	
স্বার্থহীন adj. selfless	
স্বাস্থ্য n. health	
স্বীকার n. acknowledgment; admission	
হইয়া PAP of হওয়া (sadhu)	
হওয়া v. to be; become	
হংকং n. Hong Kong	
হঠাৎ adv. suddenly	
হতাশ adj. disappointed; despondent	
হয়ত adv. perhaps	
হয়তো adv. perhaps	
হয়ে PAP of হওয়া	
হরি n. lord Krisna	
হলদে adj. yellow	
হস্ত n. hand (formal)	